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Si al decir de Lorenz (2013) las políticas de Memoria, Verdad 
y Justicia de los años 2003-2015 delinearon un marco memorial 
con nuevas posibilidades para revisar “Malvinas”, ¿cómo aparece 
este escenario político de “malvinización” en el escenario teatral 
independiente de Buenos Aires? ¿Cómo se capta y se traduce; se 
espeja y se subvierte; se narran y se elaboran las memorias de Malvinas 
y sus dilemas en los textos dramáticos producidos alrededor del 30 
aniversario de la guerra? A partir del análisis de Piedras dentro de la 
Piedra de Mariana Mazover, presentada el 30 de marzo de 2012 
en el Teatro La Carpintería de Buenos Aires, el artículo analiza el 
modo en que esta dramaturgia recupera la intervención de las mujeres 
en la guerra de 1982; y elabora sobre la libertad que el teatro 
comparte con la ficción literaria para socavar nociones fundamentales 
que sostienen la guerra: identidad nacional, patria, honor. 

According to Lorenz (2013), the Memory, Truth and Justice 
policies implemented in Argentina between 2003 and 2015 
offered new possibilities to revise “Malvinas” and question its 
meanings. How does this political scenario of “Malvinización” appear 
on independent theaters’ stages in Buenos Aires? How do dramatic 
texts translate, reflect, subvert, narrate and elaborate the memories 
of the Malvinas War and its dilemmas? This paper analyzes Mariana 
Mazover’s Piedras dentro de la Piedra, presented on March 30th, 
2012, three days before the 30th anniversary of the beginning of 
the war, in La Carpintería Theater in Buenos Aires. We examine how 
this play recovers the intervention of women in the war, and in which 
way it explores the possibility theater shares with literary fiction of 
undermining key notions that symbolically support the war: national 
identity, motherland, and honor. 

Palabras clave: Argentina; 
Guerra de Malvinas 1982; 
Teatro independiente.

Keywords: Argentina; Malvinas 
War 1982; Independent 
Theater.
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“El acto del monumento no es la memoria, sino la fabulación”–Gilles De-

leuze, ¿Qué es la filosofía? 

Entre 2003 y 2015, la construcción de memorias del terrorismo de Esta-
do, la visibilización de crímenes de lesa humanidad, y la justicia transicional 
fueron, además de centrales para la agenda del gobierno nacional en Argen-
tina, criterios orientadores de políticas culturales. Estas políticas abrieron 
un espacio de encuentro entre el movimiento de derechos humanos y el 
teatro independiente que se expresó en distintas partes de la Argentina, y 
especialmente en la ciudad de Buenos Aires. Además del conocido Teatro x 
la Identidad, uno de los “brazos artísticos” de las Abuelas de Plaza de Mayo, 
surgieron colectivos y eventos teatrales potentes a la hora de resignificar 
sentidos del pasado reciente, resituar violencias y actualizar luchas por los 
derechos humanos. Este espacio vinculó teatristas de distintos oficios con 
agencias estatales, asociaciones profesionales de artistas, organismos de de-
rechos humanos y concursos de dramaturgia que invitaban a narrar tanto el 
pasado reciente como las aspiraciones democráticas y la expansión de dere-
chos del presente. Estos circuitos rizomáticos y heterogéneos, entrelazados 
pero diferenciados de los partidos políticos y de la militancia organizada, 
visibilizaron denuncias por fuera de la justicia institucional. Antes que mos-
trar evidencias, hicieron preguntas; más que ideología, movilizaron afectos; 
más que cursos de acción a seguir, abrieron reflexiones múltiples. Si bien fue 
un hacer estético-político nacido al calor de las políticas públicas de Memo-
ria, Verdad y Justicia de los años 2003-2015, se trató, fundamentalmente 
de micropolítica. 
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“Malvinas fue uno de los temas dominantes del concurso”, me dijo el 
dramaturgo Roberto Perinelli refiriéndose al certamen “sobre la vida en de-
mocracia” organizado por la entonces Secretaría de Cultura de la Nación y 
el Teatro del Picadero en Buenos Aires para homenajear a Teatro Abierto 
19811. Es que el trigésimo aniversario de la guerra de Malvinas apareció 
como huella del pasado–usando palabras de Maurice Halbwachs–recupera-
da no solo por la gestión diplomática (la Presidenta Fernández habló, por 
ejemplo, en el Comité de Descolonización de las Naciones Unidas) y por 
organizaciones militantes de ex combatientes, sino también por la imagi-
nación de una generación joven de dramaturgo/as. Treinta años después, el 
teatro independiente se hizo eco del teatro de operaciones militares de 1982. 
Se adaptaron ficciones fundantes sobre aquella guerra: Mariana Mazover 
escribió Piedras dentro de la Piedra (2014) a partir de la novela picaresca de 
Rodolfo Fogwill, Los Pichiciegos (1983)–y de ella me ocuparé aquí. Lo mis-
mo hizo Diego Quiroz con “Los Tururú”. Carlos Gamberro adaptó su pro-
pia ficción Las Islas (1996), y la puso en escena con el mismo nombre bajo 
la dirección de Alejandro Tantanian. A propósito del aniversario, Mariano 
Saba ganó con “Lógica del Naufragio” el concurso realizado por el Instituto 
Nacional del Teatro.

Si al decir de Federico Lorenz (2013) las políticas públicas de Memoria, 
Verdad y Justicia de los años 2003-2015 delinearon un marco memorial 
con nuevas posibilidades para revisar “Malvinas”; si recrearon un territorio 
donde volver a disputar sentidos de la guerra de 1982, ¿cómo aparece este 

1.	 Entrevista personal, 3 de marzo, 2016.
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escenario político de “Malvinización” en el escenario teatral independiente 
de Buenos Aires? ¿Cómo se capta y se traduce; se espeja y se subvierte; se 
narra y se elabora el marco memorial de Malvinas y sus dilemas, en algunas 
producciones teatrales? Para elaborar estas preguntas, aquí me concentro en 
Piedras dentro de la Piedra (2014), escrita por Mariana Mazover a partir de 
la novela picaresca de Rodolfo Fogwill, Los Pichiciegos (1983); estrenada el 
30 de marzo de 2012, en el Teatro de La Carpintería en Buenos Aires, y pu-
blicada en el 2014 por la editorial Libretto de Buenos Aires. Las funciones, 
que recibieron aproximadamente dos mil espectadores, se extendieron hasta 
noviembre del mismo año. En varias oportunidades, se realizaron charlas 
con personalidades como la investigadora y crítica teatral Beatriz Trastoy, la 
dramaturga Susana Torres Molina, o el poeta y conscripto sobreviviente de 
la guerra, Hugo Emilio Sánchez. Se hicieron, además, funciones en escuelas 
secundarias. Mi análisis del texto dramático de Mazover incluye la compa-
ración con dos obras ganadoras del concurso homenaje a Teatro Abierto en 
2015, también de dramaturgas: “Mares de Piedra” de Roxana Aramburú 
y “Grietas” de Lola Banfi fueron presentadas en octubre y noviembre de 
2015, en el “Teatro del Picadero”, también en Buenos Aires.

Dramaturgos argentinos como Roberto Cossa, Roberto Perinelli o Mau-
ricio Kartún, contemporáneos de la guerra y pertenecientes a la generación 
de Teatro Abierto–aquel ciclo que reunió a teatristas destacados y enton-
ces silenciados con veinticinco mil espectadores para convertirse, luego del 
atentado militar al Teatro del Picadero que los alojaba, en icono de resisten-
cia cultural contra la última dictadura–me hablaron de algo así como un 
“sentir generacional”. Kartún, por ejemplo, reconoció que todavía hoy le 
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resulta muy difícil “limpiar el pensamiento sobre Malvinas”. “Está siempre 
imbricada la especulación política y estratégica del gobierno militar de utili-
zar la guerra como mecanismo de continuidad” me dijo, “y de ganar presen-
cia pública y eternizarse. Es difícil dar opinión sobre Malvinas porque hay 
que dividir muchas cosas. Malvinas fue aquello que no pudimos resolver, y 
que no teníamos la voluntad de resolver.”2

Treinta años después de la guerra, una nueva generación parece poder 
“dividir las cosas” y se acerca al conflicto bélico de 1982 para producir textos 
dramáticos. Las políticas públicas de Memoria, Verdad y Justicia generaron 
un marco memorial que, entre otras cosas, al “re-malvinizar” la conversa-
ción pública (y más abajo me detengo en eso), repartió nuevas posibilidades 
a teatristas independientes para asomarse y revisitar la guerra contra Gran 
Bretaña que inició el final de la última dictadura cívico-militar en Argenti-
na. “Yo no había nacido”, me dijo la autora de “Grietas”, una de las gana-
doras del concurso homenaje a Teatro Abierto que mencioné arriba; “pero 
me dieron ganas de meterme en el tema porque me parecía que era algo de 
lo que no se podía hablar”3. Mazover estrenó Piedras dentro de la Piedra el 
30 de marzo de 2012, dos días antes del trigésimo aniversario del inicio de 
la guerra. Entendió su obra como “una superficie de comunicación” que 
“se enlazaba” a la constitución de un problema que se volvía culturalmente 
legible. Después de mucha postergación, y a través de políticas reparatorias, 
sostiene Mazover, el ex combatiente de Malvinas apareció como sujeto de 

2.	 Entrevista personal, 28 de agosto de 2014.
3.	 Entrevista personal, 8 de marzo de 2016.
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derecho, merecedor de compensación material y reconocimiento simbólico 
por parte del Estado4.

MALVINIZACIÓN RECIENTE, DISPUTAS DE SENTIDO 

El marco memorial desde la pos-dictadura en 1983 hasta el inicio de la 
gestión de Menem en 1989 aparecía tensionado por aquello que Federico 
Lorenz (2006, 2013) identificó como la “desmalvinización” de la políti-
ca y la “malvinización” defendida casi exclusivamente por las asociaciones 
políticas de los ex combatientes. La “desmalvinización” comenzó en junio 
de 1982 con la derrota misma, y desde las propias Fuerzas Armadas, cuan-
do ocultaron a los soldados sobrevivientes, prohibieron sus testimonios y 
persiguieron a sus asociaciones políticas. La desmalvinización portaba, en 
la posdictadura temprana, una aspiración democrática fundamental: “Para 
los militares,” escribía el politólogo Alain Rouquié en 1983, “las Malvinas 
serán siempre la oportunidad de […] rehabilitarse. Intentarán hacer olvidar 
la ‘guerra sucia’ contra la subversión y harán saber que ellos tuvieron una 
función evidente y manifiesta que es la defensa de la soberanía nacional” 
(Humor 101 en Lorenz, 2007, 37). Fueron varias las alertas en esta línea: 
el filósofo León Rotzichtner, por ejemplo, argumentaba sobre la “guerra 
limpia” y los “muertos legítimos” que la dictadura militar podía confesar 
como fundamento para reconstruir la nación. El periodista Horacio Ver-
bitsky denunciaba los peligros de abstraer el inicio de la contienda de su 
contexto histórico, y de los años anteriores como maniobra para sacralizar la 

4.	 Entrevista personal, 24 de junio, 2016.
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guerra y resacralizar a las Fuerzas Armadas. Va de suyo que para el gobierno 
de Alfonsín el impulso democrático encarnado en la desmalvinización se 
volvió aún más urgente con las sublevaciones militares de 1987 y 1988, 
amenazantes de la incipiente estabilidad de las instituciones democráticas. 
La desmalvinización implicó, entonces, “la homologación entre cualquier 
reivindicación de la justicia de las causas para la guerra y de quienes partici-
paron en ella con la dictadura militar” (Lorenz, 2007, 36). 

Durante la gestión de Menem (1989-1999), desde la perspectiva de la 
“pacificación y reconciliación nacional”, se creó la Federación de Vetera-
nos de Guerra, alineada con el gobierno nacional y vinculada con líderes 
carapintadas de las sublevaciones militares de 1987 y 1988. Las respuestas 
a algunos reclamos del sector vinieron de la mano de la cooptación del mo-
vimiento de ex combatientes por el Estado, y de la reinserción de la guerra 
de Malvinas en un relato épico patriótico. Se trata, en última instancia, de 
un relato que inscribe a “Malvinas” en una historia nacional inaugurada en 
el siglo XIX. Se trata de una teleología de patria y guerra, fundadora de la 
argentinidad (Kohan, 2014b); donde a pesar de algunas derrotas como la 
de 1982, asume que el destino es siempre la victoria y la realización como 
pueblo en una plenitud territorial (Lorenz, 2013). 

Las políticas de Memoria, Verdad y Justicia del período 2003-2015 re-
configuraron la guerra de Malvinas como territorio disputado por nuevas 
construcciones de sentido. Un territorio conformado por una renovada con-
versación pública desplegada, con un lenguaje diplomático, en instituciones 
internacionales (de las Naciones Unidas y de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos); con un lenguaje jurídico, en la justicia penal y los 
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juicios de lesa humanidad; y con vocabularios estético-políticos, en políticas 
y prácticas culturales. Si bien reapareció el relato de la guerra como gesta y 
como causa nacionalista (Lorenz, 2013), organizado alrededor de héroes y 
caídos en combate; el reclamo de soberanía sobre las Islas emergió, en estos 
años, entretejido a nuevas tramas discursivas y enlazado a matices diferen-
tes. El discurso gubernamental volvió a reinterpretar “Malvinas” en clave 
anti-imperialista, denunciando a las Islas como anacrónico bastión colonial 
aún existente en el siglo XXI. Reinstaló “Malvinas” dentro del proyecto 
de construcción política latinoamericana: a través de CELAC y UNASUR 
buscó apoyo regional a la vía diplomática y dialogal como estrategia para 
la recuperación de las Islas. Y desplazó la defensa de la soberanía sobre el 
territorio del Atlántico Sur a la defensa de la soberanía económica y la res-
tructuración de la deuda externa5. Por otro lado, el Museo de Malvinas, 
emplazado en el predio del ex Centro Clandestino de Detención, Tortura 
y Exterminio más grande de la última dictadura, la ex Escuela Superior de 
Mecánica de la Armada, devenido en “Espacio de Memoria” desde 2004, 
espacializó el esfuerzo por resignificar las prácticas de los cuadros militares 
para con los soldados durante la guerra y catalogarlas como tortura, parte de 
los crímenes de lesa humanidad que desde 2006 se juzgan dentro de la Justi-

5.	 El 10 de junio de 2015 se inauguró un “Faro de la Soberanía” al lado del Museo de Malvinas. 
Se buscaba visibilizar, explicaba la Presidenta en el discurso inaugural del Faro de la Soberanía, 
entre otras, un reclamo permanente por la soberanía argentina sobre las Islas. Pero el discurso 
pronunciado apuntó a reconfirmar (¿aprovechando la evidente connotación fálica del monu-
mento?) el rechazo gubernamental a la reciente decisión del estadounidense Juez Griesa sobre el 
pago obligatorio de la Argentina a los usurarios “fondos buitre”. Ver https://www.youtube.com/
watch?v=fYDGpR-2RAU
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cia Penal en Argentina. Este esfuerzo, que acomodó demandas de larga data 
de algunas asociaciones de ex combatientes, estuvo, sin embargo, saturado 
de ambivalencias y dilemas: “víctimas caídas en combate” y “héroes milita-
res” aparecieron como represores y torturadores de la maquinaria genocida6. 

Además, la memorialización de la guerra de los últimos años volvió visi-
ble y audible la intervención de mujeres en la contienda. Si bien no com-
batieron como soldadas en las propias zonas del conflicto, realizaron tareas 
como enfermeras, instrumentadoras quirúrgicas, trabajadoras de terapia in-
tensiva y radio operadoras desde el continente o a bordo del buque hospital 
Irizar, a metros de Puerto Argentino. El primer reconocimiento oficial les 
llegó a propósito del trigésimo aniversario durante la gestión del Ministro de 
Defensa, Arturo Puriccelli (Carbajal 2015). En 2012 fueron invitadas, por 
primera vez, a participar en un desfile militar junto a ex combatientes. En 
el 2014 fueron reconocidas por la Ministra de Gobierno de Buenos Aires en 
el Consejo Provincial de las Mujeres7; y sus experiencias fueron documenta-
das, también por primera vez, en el libro Mujeres Invisibles de Alicia Panero, 
junto a las de otras mujeres isleñas y británicas. Para la autora, profesora de 

6.	 Algunos ejemplos elaborados por Lorenz (2013: 196-208): el Presidente Kirchner, con espíritu 
de homenajear a los héroes de Malvinas, habilitó pensiones honoríficas de guerra para conocidos 
represores. Estas fueron posteriormente retiradas por el mismo gobierno luego de las denuncias 
de agrupaciones de ex combatientes. La publicidad de los archivos de la represión permitió es-
tablecer en 2010 que el presidente por treinta años de la Comisión de Familiares de Caídos en 
Malvinas había sido agente de Inteligencia del Batallón 601 entre 1981 y 1983. El primer caído 
en combate, el oficial Giachino, fue reconocido por sobrevivientes de la Escuela Superior de Me-
cánica de la Armada (ESMA) como integrante de grupos de tareas y está involucrado en cuatro 
causas por violaciones a los derechos humanos.

7.	 http://www.consejomujeres.gba.gob.ar/?p=1274, 1 de abril, 2014.
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Historia y trabajadora en una base militar, se trató de volver audibles silen-
cios inexplicables y abandonos institucionales de casi treinta años (Panero, 
2014). El Museo Malvinas aloja el testimonio audiovisual de Norma Nava-
rro, enfermera a bordo del Irizar, junto a testimonios de ex combatientes y 
familiares de caídos. En 2015, la senadora riojana Aguirre de Soria presentó 
un proyecto de ley para otorgarle una pensión vitalicia “al personal femeni-
no… que en condiciones de verdadero riesgo para su integridad física, mental 
y espiritual e imbuido de un heroico patriotismo, cumpliera tareas de con-
tención humana y atención sanitaria a los combatientes heridos” (Parrilla 
2015, resaltado propio). Es decir, las imágenes y las voces de las mujeres de 
la guerra que emergieron en los últimos años y especialmente alrededor del 
trigésimo aniversario, se acomodaron en un registro testimonial y un relato 
todavía cargado de víctimas y heroínas. 

Retomo, entonces, las preguntas que planteé en la introducción: ¿Cómo 
se capta y se traduce; se espeja y se subvierte, este escenario político de 
malvinización de los últimos años en Argentina, en el escenario teatral in-
dependiente? ¿Cómo afectan las disputas y los nuevos sentidos a los textos 
dramáticos producidos a propósito del trigésimo aniversario? ¿Qué figuras 
aparecen? ¿Cómo se visibilizan? Para abordar estas preguntas, me concentro 
en Piedras dentro de la Piedra (2014), escrita por Mariana Mazover a partir 
de Los Pichiciegos (1983), la picaresca de Rodolfo Fogwill. La comparo y la 
contrasto con “Mares de Piedra” de Roxana Aramburú y “Grietas” de Lola 
Banfi, presentadas en octubre y noviembre de 2015 en el Teatro del Picade-
ro en Buenos Aires.
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MÁS ALLÁ DE VÍCTIMAS: DRAMATURGAS, PÍCARAS, ECÓNOMAS

Martín Kohan (2014a) entiende que Los Pichiciegos forma parte de la lite-
ratura sobre Malvinas regida por el principio de “desarticulación nacional”– 
nada de la gesta nacional, ni la de la victoria ni la de la derrota, queda en 
pie. La no denuncia sobre la guerra, y la posibilidad de socavar esas nociones 
que sostienen, simbólicamente, la guerra –patria, nación, honor, sacrificio, 
etc.–solo le cabe a la ficción literaria. El género testimonial no puede per-
mitirse confrontar lo nacional; no puede dejar de denunciar las distintas 
atrocidades cometidas a propósito de la guerra: desde la manipulación de la 
dictadura cívico-militar para permanecer en el gobierno hasta los crímenes 
de lesa humanidad cometidos. “Y así la guerra” escribe Kohan:

contada [en Los Pichiciegos] sin ese sistema de valores trascendentes, des-

pojada de su lógica primordial, no puede sino desviarse hasta llegar a ser 

básicamente un juego de astucias, una red comercial de intercambio, un afán 

sostenido de supervivencia a cualquier precio; sin rastro alguno de épica, de 

heroísmo, de sacrificio, de valor. (Kohan, 2014a,1).

La dramaturgia de Mazover comparte esa libertad que Kohan le atribuye 
a la ficción literaria. Igual que Los Pichiciegos, Piedras dentro de la Piedra dra-
matiza a un grupo de desertores: la cueva y el sótano de máxima seguridad 
no alojan ni víctimas ni heroes.

Allí se refugian cinco soldados–dos sargentos, dos cabos, un conscripto 
sin instrucción–y un civil, para sustraerse de la guerra y de toda identifi-
cación nacional. Al tiempo que interrumpen el credo nacionalista y toda 
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noción de honor, autogestionan un espacio donde protegerse de las peores 
amenazas y hacer posible la vida en común. Son cuerpos que se acompañan, 
se desean, se pelean. Se dan calor, acopian e intercambian alimentos y otras 
mercancías que consiguen de los ingleses, tejen vínculos erótico-afectivos. 
Construyen infraestructura (“la tobogana de durmientes y placas de me-
tal”), y hasta inventan tecnología (también feminizada) con la expectativa 
de “patentarla al regreso”. La “veleta retrovisora multicardinal”, un artefacto 
espejado de dudosa utilidad, construido por los integrantes de la cueva, jun-
to a fusiles y pistolas sulfatadas, no hacen más que resaltar un “Estado que 
renunció al contrato social que lo une al soldado-ciudadano”: un Ejército 
donde los oficiales son enemigos y torturadores de sus propios soldados, 
quienes están muy mal provistos de armamentos, mal entrenados para com-
batir, mal alimentados y mal abrigados para soportar las inclemencias del 
clima de las Islas (Rodríguez, 2016, 4-5).

Pero la obra de Mazover, a diferencia de la picaresca de Fogwill, no se or-
ganiza alrededor de un colectivo homosocial y homoerótico de soldados. La 
presencia de mujeres (y de un civil) en la guerra son una clave en esta trama:

Fui la primera dramaturga y directora que hizo obra sobre Malvinas–me 

dijo Mazover8. Y continuó “[…] hace poco empezaron los reclamos y las 

mujeres empezaron a contar los vejámenes, las violaciones […] Sabemos que 

hubo [seis] enfermeras, que eran parte del ejército pero que no estaban ahí 

combatiendo. Yo tomé la decisión y dije, las pongo mujeres, soldadas. Y un 

8.	 Entrevista personal, 24 de junio, 2016.
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civil. Para pensar el lugar de la sociedad civil. Ahí aparece el personaje de un 

camionero que se fue a prestar sus camiones a la guerra. 

Piedras… se hace eco, entonces, de un contexto memorial que volvió 
visible y audible la intervención de mujeres. Pero las imágenes y las voces 
de las mujeres de la guerra en esta pieza teatral se distancian del registro 
documental que marcó otras producciones estéticas de esos años–como los 
testimonios de Mujeres Invisibles de Panero u otras obras teatrales como 
“Mares de Piedra” de Aramburú; “Grietas” de Banfi o “Islas de la Memoria” 
de Cardoso. Piedras… se distancia así de la retórica de la gesta, del honor 
nacional, del sacrificio y de los protagonismos de víctimas y de heroínas. 
Contrariamente, con una estética realista crítica-reflexiva, la obra teatral de 
Aramburú, por ejemplo, muestra la participación de instrumentadoras en la 
contienda: trabajadoras jóvenes dentro de una rama feminizada y desjerar-
quizada de la profesión médica. Más allá de elaborar sobre la bien estudiada 
movilización discursiva patriarcal y heteronormativa por parte del régimen 
militar–en los argumentos, por ejemplo, del “familismo” de Jelin (2010) o 
los masculinizados padres de la patria de Taylor (1997)–el texto dramático 
de Aramburú elabora sobre la explotación laboral y el abuso sexual, formas 
de dominación patriarcal en y para la guerra. Sandra, la protagonista, decide 
ir a Malvinas como instrumentadora para unirse a su novio conscripto. Una 
vez allí, es abusada laboral y sexualmente por un mayor quien finalmente 
concede su baja. “Mares…” denuncia los atropellos y las violaciones propias 
de Malvinas y de cualquier guerra; y también investiga la menos estudiada 
división del trabajo organizada en base a una suposición biologizante (“los 
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dedos ágiles”), que usa y abusa, para la guerra, rasgos culturalmente codifi-
cados como “femeninos”. 

La obra de Aramburú también expone claves de un relato nacionalista 
y belicista: “Recuerde:” le ordena el mayor a Sandra, “el enemigo combate 
para defender el colonialismo; usted tiene detrás la voluntad de toda la Na-
ción Argentina, y la causa de la soberanía y el honor nacional.” Pero al poner 
estas expresiones en boca del mayor (un médico militar violador y probable-
mente torturador), la obra denuncia el relato nacionalista y triunfalista de 
la guerra y evoca la figura del héroe. Lo pone en escena, lo visibiliza, pero no 
lo desarma ni lo subvierte. 

“Grietas” de Lola Banfi, desde la misma estética y también ajena a una 
poética del interrogante, propia del teatro político y del activismo teatral 
contemporáneo en Buenos Aires (Perera 2015), busca extender el padeci-
miento de la guerra para incluir el dolor de quienes permanecieron en sus 
lugares de residencia. Un hermano mellizo y una madre que desde el fuera 
de escena se hace presente a partir de su debilidad física y su sufrimiento 
emocional, organizan la obra de la joven dramaturga. Es decir, además de 
los conflictos y del sufrimiento del que vuelve de la guerra, el texto dra-
mático de Banfi, explora las dificultades y el dolor de quienes reciben a los 
ex-combatientes. Quien fue a la guerra no sabe cómo volver. Quien se que-
dó no sabe cómo alojar a quien regresa.

Es decir, tanto “Mares de Piedra” como “Grietas” pluralizan la figura de 
la víctima más allá de los ex combatientes. Visibilizan la participación de las 
mujeres y las tramas vinculares malheridas por la guerra. Pluralizan, disper-
san. Pero no desarticulan ni descentran la figura de la víctima como organi-
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zadora fundamental de las memorias de Malvinas. Ya no son “Los chicos” 
de Daniel Kon en 1984. En 2012, son “Las Mujeres de la guerra”. Pero fun-
damentalmente mujeres víctimas. Mujeres que recuerdan la condición de 
víctimas abusadas por un Estado que abandonó todas sus responsabilidades 
del contrato social que lo vincula con, y le impone proteger, al soldado-ciu-
dadano.

Las mujeres de la obra de Mariana Mazover tampoco son vidas que el 
Estado protege. Son cuerpos tan subalimentados, mal entrenados y mal 
equipados para la contienda militar como los de sus compañeros varones. 
Sin embargo, la trama de la obra no les asigna lugares culturalmente codi-
ficados como “femeninos”, o roles despreciados, degradados, humillados. 
No se identifican con vínculos traumatizados ni se paralizan por la ausen-
cia y el dolor. No son, fundamentalmente, objetos sexuales a ser abusados 
por superiores militares; ni enfermeras o instrumentadoras a ser explotadas 
por la maquinaria bélica de la dictadura cívico-militar (como en la obra de 
Aramburú); ni madres sufrientes de hijos combatientes (como en la obra de 
Banfi). Son, al igual que sus compañeros varones, pícaras que se sustraen 
de la guerra; soldadas–una sargenta y una conscripta–que se evaden de 
aquello que no eligieron pero se les impuso. Son mujeres empoderadas 
que construyen y gozan la vida común más allá de las fronteras nacionales. 
Son líderes capaces de imponer su voluntad entre los pícaros. Al igual que en 
Los Pichiciegos, la comunidad de desertores de Piedras… está organizada con 
sentido de mando y liderazgo jerárquico. Pero si bien firme y en principio 
vertical, el liderazgo de la sargenta Mabel es también amoroso. Un liderazgo 
vital que se distancia de toda esencia: ni la causa, ni la nación, ni la guerra 
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motivan la conducción de esta sargenta. En un mismo parlamento, Mabel 
alienta con convicción y ternura, en medio de la desesperanza grupal y el ho-
rror del afuera, la sobrevivencia de todos a la guerra, el cuidado de los cuer-
pos y la solidaridad con Olga Ana, quien llegó última y herida a la cueva:

Gandini va a volver. Oscar va a volver. Enrique va a volver. Vos vas a volver. 

Y los secretos que sabemos acá los vamos a dejar enterrados debajo de las pie-

dras y, cuando estemos en el continente, nadie los va a mencionar. Y el que 

necesite polvo químico, usa polvo químico. Y si se acaba el polvo químico, 

sale uno de campana y ayuda al compañero a mover el vientre con dignidad. 

¿Te gustan los ñoquis, Olga? (Mazover, 2014, 22-23)

Con su liderazgo de ecónoma, Mabel protege. Conserva el oikos: ese espa-
cio doméstico, material y emocional, que los desertores han construido para 
abstraerse, en común, de la guerra. Prepara ñoquis de harina y agua; cuestio-
na los términos de intercambio de mercancías impuestos por otros soldados 
(“un cigarrillo no vale un jabón”); acompaña la agonía del soldado cordobés; 
cura la herida de Olga. Mabel afirma, decide, ejecuta: enfrentando la ansie-
dad de la escasez de alimentos, hace un inventario y raciona las provisiones 
existentes; luego de muerto el soldado cordobés, reúne el coraje para sacar 
el cadáver (en trozos, por la falta de espacio) fuera del refugio. Comparte el 
liderazgo comunitario (con el conscripto Enrique, al comienzo de la obra) 
y frente a la amenaza final de la llegada del enemigo, con sentido de mando 
y de responsabilidad colectiva, se entrega primero, junto a Gandini, para 
no dejarlo solo y para salvar a los restantes integrantes de la cueva (“Voy a 
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honrar mi rango, Gandini. Soy Sargento, y este es mi pelotón. […] Tu hijo, 
Gandini”, Mazover, 2014, 37). Pero antes que un sacrificio en nombre de 
la nación, el gesto último de Mabel es un acto de solidaridad entre pares, 
desacoplado del honor, desvinculado de toda gesta. Antes que heroína de 
Malvinas, Mabel es ecónoma, amiga, líder solidaria.

MÁS ACÁ DEL HONOR Y LA PATRIA: LA SUSTRACCIÓN, LA FUGA, LO NO HUMANO

“Me interesaba el que se sustrae” me dijo Mazover, “[…] el que no está 
dispuesto a entrar […] el que no es enlazado al falso discurso del honor, a 
toda la retórica de la guerra que sostiene imaginariamente a todos comba-
tiendo”. Desde acá, Mazover parodia artificios clave para la construcción 
de lo nacional. El texto dramático comienza con la pregunta “¿Alta en el 
cielo?”. A la que Mabel responde: “Dejame entrar, pelotudo.” (Mazover, 
2014, 9). Es decir, las palabras con las que comienza el “Saludo a la Ban-
dera” funcionan, en la puesta de Mazover, como la contraseña que abre la 
puerta del refugio desertor. Para ser admitidos en la cueva, los ingresantes 
deben responder “La constelación de la Osa Mayor”. Y cuando se vuelve 
necesario cambiar la contraseña por motivos de seguridad (el enemigo la 
pudo haber descubierto si tomó prisionero a Marcelino), esta se convierte 
en “Los cambiones de Marcelino Jesús” (Mazover, 2014,15). Es decir, un 
símbolo de construcción nacional (la canción del Saludo a la Bandera) y una 
performance cotidiana de argentinidad (millones de niños y niñas la cantan 
todos los días antes de entrar a la escuela) son subvertidos en Piedras…, para 
operar como llaves que abren la posibilidad material de desertar la guerra, 
como canales de fuga de la patria. 
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El personaje de Marcelino también parodia la patria. Nieto de un empre-
sario frigorífico rico y propietario de camiones, se suma a la guerra como 
voluntario por fuera de la institución militar para, aparentemente, ofrecer 
un servicio como civil. Marcelino presta sus camiones para transportar sol-
dados y lo hace con dedicación y cuidado: 

“…[Marcelino] Frena. Se baja y mira en las jaulas que no se haya caído 
ningún soldado. O si tienen sed, eso también lo pregunta. Y da de tomar 
agua del motor”, describe Olga Ana (Mazover, 2014, 29). Ese “servicio” de 
Marcelino, entonces, evidencia y cuestiona el apoyo y la complicidad de la 
sociedad civil en la guerra. Así como en los últimos años la disputa por la 
memoria de la última dictadura incluyó el esfuerzo de organizaciones de de-
rechos humanos por revisar la complicidad civil empresaria (en el caso para-
digmático, por ejemplo, del empresario Blaquier y la represión en el Ingenio 
Azucarero Ledesma en Tucumán), la ficción de Mazover interroga, a partir 
del personaje de Marcelino, la intervención civil en la guerra. Además, de-
trás de una aparente lealtad y amor a la patria, avanzada la obra, conocemos 
que Marcelino se sumó a la guerra para “trascender a la vuelta con lo de los 
camiones civiles que participaron de una guerra” (Mazover, 2014, 24). Es 
decir, entre la astucia comercial y la aventura deportiva, entre una estrategia 
de publicidad y el deseo de reconocimiento, Marcelino busca intervenir 
en Malvinas para conseguir capital simbólico y exhibir sus camiones en el 
Museo de la Batalla de Yapeyú. El texto dramático de Mazover explora, a 
partir del personaje de Marcelino, la participación civil en la guerra, más 
allá del apoyo ideológico o discursivo. Explora, entonces, los negocios de la 
guerra–o la guerra como negocio.
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Marcelino espeja, además, una zona de encuentro con lo no-humano, ya 
presente en la novela de Fogwill. Las ovejas son, tanto para algunos pichis en 
Los Pichiciegos como para Marcelino, objetos de deseo y compañeras sexua-
les como fuentes proveedoras de alimento y abrigo (“Soñó que se culeaba a 
una oveja”; “Este me garcha, me pela la lana o me degüella para comer” (Fo-
gwill 2012, [1983], 42, 115-116). Las ovejas son también marcadoras del 
peligro letal en los campos minados (“Sucede que debajo de la oveja había 
una mina y al rozarla ella se hizo como si el sol saliera, una luz fuertísima” 
(Fogwill, 2012 [1983], 116). Lo mismo sucede en Piedras…. A Marcelino 
le atraen las ovejas, coquetea con ellas y se distrae al punto de poner en ries-
go su seguridad y la de todos los integrantes de la cueva. Y cuando las ovejas 
estallan porque han pisado una mina personal (“¡Cayó primero la pobrecita 
PUM!”, Mazover, 2014:13), los desertores pierden todos los alimentos que 
habían conseguido de los ingleses. Es decir, el personaje de Marcelino no so-
lamente desnuda y cuestiona la colaboración civil empresaria con la guerra 
(o la guerra como negocio), sino que desbarata, parodiando, desorganizan-
do, la noción de patria. La patria no es, para Marcelino, un espacio reglado 
y estable de pertenencia, al cual se le debe lealtad y la obligación de honrar. 
La patria, o lo que se hace en nombre de, a propósito de, a través de un 
“servicio a la patria”, para Marcelino, expande los límites y las posibilidades 
de la experiencia–más allá de lo humano.

LA LIBERTAD DE LA PICARESCA (Y DEL TEATRO)

La obra de Mazover es hija de su tiempo, de un contexto memorial que 
entre 2003 y 2015 en Argentina, y de la mano de las políticas de Memoria, 
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Verdad y Justicia, disputó y resignificó los sentidos de la guerra de Malvinas. 
Tal vez el movimiento más profundo que trajo aparejado el trigésimo ani-
versario del conflicto bélico en 2012, reflexiona Federico Lorenz (2013), fue 
ubicarlo dentro del proceso colectivo que investiga y responsabiliza social-
mente la última dictadura cívico-militar; sabiendo que lo que está en juego 
hoy, más allá de las Islas del Atlántico Sur, es la forma de narrar la guerra. 
Piedras dentro de la Piedra, inspirada en aquella ficción inaugural sobre Mal-
vinas, Los Pichiciegos de Fogwill, escrita al calor de los acontecimientos de 
1982, se abre a sentidos polivalentes que disputan, hoy, la guerra como ges-
ta. La obra de Mazover “desordena la representación sobre Malvinas” para 
usar las palabras de su autora; y se inscribe en esos relatos que desacomodan 
la teleología de patria y guerra, fundante de la argentinidad, según elabora 
Martín Kohan.

Piedras… se otorga esa libertad para carcomer nociones fundamentales 
que sostienen la guerra simbólicamente, que para Kohan solo le caben a la 
ficción literaria. Ni la política institucional ni el género testimonial pueden 
o quieren alejarse de la (justa y necesaria) denuncia sobre las atrocidades 
de la guerra (como las maniobras del gobierno militar para perpetuarse en 
el gobierno, o los crímenes de lesa humanidad cometidos contra soldados 
y conscriptos). Al género testimonial le cuesta abandonar versiones vic-
timizantes que, en última instancia, nunca desafían la lógica primordial 
de la guerra, nunca cuestionan lo nacional. La dramaturgia de Mazover 
se contagia de esa libertad que tiene (parte de) la ficción literaria para sa-
cudir los pilares de la identidad nacional; parodiar la patria; burlarse del 
honor; ridiculizar el sacrificio. Sus personajes no son ni víctimas ni héroes: 
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son desertores que se resisten y se sustraen, no solo de la guerra, sino de 
toda pertenencia a la nación. Interrogan la complicidad civil. Desnudan 
los negocios de la guerra o la guerra como negocio. Crean lo común–pero 
desacoplado de la “comunidad nacional”. Construyen un espacio para so-
brevivir–o para vivir en común–material y afectivamente, tejiendo víncu-
los no reglados por el Estado Nación. Y además, Piedras…, también en 
sintonía con su tiempo memorial, recupera la participación de las mujeres 
en la guerra. Pero a diferencia de otras producciones teatrales contemporá-
neas, las mujeres de Piedras… no son fantasías proyectadas por soldados; 
ni objetos victimizados por el abuso sexual de superiores militares; ni por 
la división sexual del trabajo al servicio de la maquinaria bélica. Tampoco 
son madres sufrientes de hijos combatientes. Las de Piedras… son mujeres 
empoderadas que se burlan, resisten, se abstraen del conflicto bélico y de 
la nación. Son co-creadoras, junto a sus compañeros varones, del espacio 
común donde refugiarse y disociarse, al menos por un tiempo, del absurdo 
de la guerra. 
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