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Resumen:

En un contexto memorial que «malvinizé» la politica y la produccion
dramatlrgica, Campo Minado de Lola Arias (2016) desafié la frontera de lo
posible y lo decible sobre la guerra que en 1982 marcé el final de la Gltima
dictadura civico-militar en Argentina. El articulo explora el gesto politico y
dramaético sin precedentes de esta obra de teatro documental: la presencia viva en
un mismo espacio escénico de veteranos otrora enemigos. Analiza los testimonios
que los combatientes de entonces producen hoy e indaga en las formas de
memorializar la guerra, los hombres que la vivieron y la posguerra.

Live Testimonies, Open Dramaturgy:
The Falklands War in Minefield by Lola Arias

Key Words:
Documentary Theater. Malvinas/Falklands War. Memory.
Abstract:

In a memorial context that increased the visibility of the Malvinas/Falklands War
within politics and dramatrugical production, Minefield by Lola Arias (2016)
challenged the border of the doable and the sayable of the war that back in 1982
marked the end of the last dictatorship in Argentina. The article explores the
unprecedented political and theatrical gesture of this documentary theater piece:
the live presence on the stage of veterans who were enemies at war in 1982. It
analyzes their testimonies and it inquires into the forms of memory making of the
war, the men who lived it, and the postwar.
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El testimonio es una herramienta privilegiada para construir
memorias sobre la violencia politica del pasado reciente. Ya sea como
prueba dentro de la justicia institucional o como relato biografico
espontaneamente ofrecido o solicitado por otros, el testimonio devino
fundamental para conocer, documentar, narrar y elaborar la violencia de la
historia reciente [Jelin 2003, Pollak 2006, Strejilevich 2006]. El teatro
politico de los ultimos afios en Argentina reflejé esa tendencia y produjo
una dramaturgia basada en testimonios de victimas del terrorismo de
Estado. Teatro x la Identidad, el colectivo de teatristas que apoya a las
Abuelas de Plaza de Mayo en su busqueda de nietas y nietos apropiados
durante la Gltima dictadura civico-militar, utiliza desde sus origenes en el
2000, el dispositivo testimonial para trabajar estéticamente relatos de
familiares de personas desaparecidas, o para crear mondlogos ficcionales
que abordan la apropiacion de menores y la restitucion de su identidad [Diz
2016]. En 2012, a propoésito del trigésimo aniversario de la guerra de
Malvinas entre la Argentina y Gran Bretafia, los testimonios personales de
excombatientes también fueron materia prima para la creacion escénica.
Entre una vasta produccion centrada en Malvinas, Julio Cardoso escribi6 y
codirigid Islas de la Memoria basandose ademas en el intercambio epistolar
entre los soldados y sus familias; y Agustin Palmeiro escribié «Queen
Malvinas» a partir de su propia experiencia como ex combatiente.

Campo Minado de Lola Arias también hizo eco del uso testimonial®.
Con fotos, material audiovisual de archivo, objetos personales y una banda
musical en escena, esta obra de teatro documental renueva las formas del
testimonio sobre Malvinas y amplifica su potencia al expandir los limites de
lo decible sobre la guerra de 1982. A partir de una invitacion del Festival
LIFT After a War, Arias entrevistd, audiciond y ensay6 con veteranos de la
guerra de Malvinas durante tres afilos en Buenos Aires y en Londres para

escribir y dirigir Campo Minado. La obra, que se presentd primero en

1 Campo Minado aln no ha sido publicada. Todas las citas de la obra que aparecen en este
articulo provienen del registro audiovisual cedido por Arias a la autora.
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Brighton en Inglaterra, el 28 de Mayo de 2016, y casi seis meses mas tarde
en el Centro de Artes Experimentales de la Universidad Nacional de
General San Martin en Buenos Aires, reune en el escenario a seis ex
combatientes otrora enemigos: tres argentinos, dos ingleses y un gurkha. El
« experimento social» de Arias?, voy a argumentar aqui, se basa en
testimonios y produce testimonios. Parte de relatos biograficos que Arias y
su equipo de produccidn recogieron para crear un texto dramatico nunca
clausurado. La puesta en escena se basa en narraciones singulares
intervenidas artisticamente, negociadas entre voces que nunca antes se
habian hablado y magnificadas para una escucha publica.

La frontera entre lo decible y lo indecible, entre lo confesable y lo no
confesable, no es estanca sino que estd en perpetuo movimiento. Separa,
fundamentalmente, una memoria colectiva organizada que responde a la
imagen que una mayoria social o un Estado desean transmitir —o pueden
digerir— en un determinado contexto memorial, de una memoria
subterranea de grupos especificos, celosamente guardada en asociaciones o
redes de sociabilidad afectivas y politicas [Pollak 2006]. En un contexto
memorial que «malviniz6» la politica y la produccion dramatdrgica, Campo
Minado desafié la frontera de lo decible sobre la guerra de 1982. Volvié
visible y audible una trama de relatos testimoniales que expandieron los
limites no solamente de las memorias oficiales sino también de las imagenes
socialmente dominantes de la guerra, de los hombres que la batallaron, y de
sus vidas en la posguerra. (Como lo hizo? ;Con qué procedimientos
dramatirgicos? ¢;COomo devinieron esos relatos testimoniales objetos
performaticos de reflexion, autoreflexion y critica sobre la guerra que marco

el final de la dltima dictadura civico-militar en Argentina?

2 La propia Avrias se refiere a sus obras como experimientos sociales [Arias y Kan, 2014].
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La guerray la causa

Desde la posdictadura en 1983 hasta el inicio de la gestion de
Menem en 1989, mientras la politica buscaba «desmalvinizarse», es decir,
aminorar o borrar de la esfera pablica la cuestion de la guerra; las
asociaciones de los ex combatientes eran casi las Unicas que visibilizaban
publicamente el conflicto bélico de 1982 [Lorenz 2007, 2013]. La «des-
malvinizacién» comenzo6 con la derrota misma y desde las propias Fuerzas
Armadas quienes ocultaron a los soldados sobrevivientes, prohibieron sus
testimonios y persiguieron a sus asociaciones politicas. «Para los militares,
» escribia el politdlogo Alain Rouquié en 1983, «las Malvinas seran siempre
la oportunidad de [...] rehabilitarse. Intentardn hacer olvidar la “guerra
sucia” contra la subversion y haran saber que ellos tuvieron una funcion
evidente y manifiesta que es la defensa de la soberania nacional» [Lorenz,
2007: 37]. Las desmalvinizacion se identificaba, entonces, con la aspiracion
democréatica de su tiempo: visibilizar la guerra de Malvinas podia llegar a
interpretarse como una legitimacion de la dictadura civico-militar y hasta
traducirse en la resacralizacion de las Fuerzas Armadas.

Entre 2003 y 2015, las politicas publicas de «Memoria, Verdad y
Justicia» contribuyeron a «malvinizar» tanto la esfera politica como la
creacion dramaturgica. El reclamo politico de soberania sobre las Islas
emergio entretejido a nuevas tramas discursivas. El discurso gubernamental
volvié a reinterpretar «Malvinas» en clave antimperialista, denunciando a
las Islas como anacrdnico bastion colonial aun existente en el siglo XXI en
el Comité de Descolonizacion de las Naciones Unidas y en la Comision
Internamericana de Derechos Humanos®. También reinstalé «Malvinas»
dentro del proyecto de construccién politica latinoamericana dentro de la
CELAC y la UNASUR. Y enlazé la defensa de la soberania sobre las islas a

3 En 2013, los habitantes de las Islas manifestaron en un referéndum su voluntad de
continuar perteneciendo al Reino Unido (asi votd el 99.8%). Para las Naciones Unidas,
como para el gobierno argentino hasta 2015, las Malvinas no dejan de ser un territorio
sujeto a descolonizacion en el siglo XXI. Véase
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-215078-2013-03-05.html [1-10-17]
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la defensa de la soberania econémica y la restructuracion de la deuda
externa®. El Museo de Malvinas, inaugurado en junio del 2014 y emplazado
en el predio de la ex Escuela Superior de Mecanica de la Armada (ESMA, el
Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio mas grande de la
ultima dictadura, devenido en «Espacio de Memoria» desde 2004)
espacializo el esfuerzo por resignificar las practicas de los cuadros militares
para con los soldados durante la guerra y catalogarlas como tortura,
volviéndolas parte de los crimenes de lesa humanidad que desde 2006 se
juzgan dentro de la Justicia Penal en Argentina. Este esfuerzo materializ6
demandas de larga data de algunas asociaciones de ex combatientes [Lorenz
2013].

En sintonia con la malvinizacion de la politica, y especialmente a
proposito de los vigésimo quinto y trigésimo aniversarios de la guerra,
Malvinas se volvi6 materia predilecta para la dramaturgia. Se adaptaron
para el teatro ficciones fundantes sobre la guerra: Mariana Mazover escribio
Piedras dentro de la Piedra [2014] a partir de la novela picaresca de
Rodolfo Fogwill, Los Pichiciegos [1983]. Lo mismo hizo Diego Quiroz con
«Los Tururt». Carlos Gamberro adapté su propia ficcion Las Islas [1996], y
la puso en escena bajo la direccion de Alejandro Tantanian. Lisandro Fiks
escribio y dirigi6 «1982 Obertura Solemne», Dario Torrenti adapto
«Gurka!» de Vicente Zito Lima, y Rafael Spregelburg tradujo la parodia de
Margaret Thatcher, «Hundan al Belgrano!», de Steven Berkoff. Mariano
Saba gand con «Logica del Naufragio» el concurso sobre Malvinas
realizado por el Instituto Nacional del Teatro en 2012.

Pero la malvinizacion politica ocurrida desde 2003 estuvo saturada
de ambivalencias y contradicciones: «victimas caidas en combate» y
«héroes militares» resultaron ser represores y torturadores de la maquinaria
genocida. El caso del oficial Giachino, es tal vez el mas paradigmatico: el
primer caido en combate fue reconocido por sobrevivientes de la ex ESMA

como integrante de grupos de torturadores y estd en la actualidad

4 Véase https://www.youtube.com/watch?v=fYDGpR-2RAU [6-8-17].
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involucrado en cuatro causas por violaciones a los derechos humanos. Estas
contradicciones, argumenta el historiador Federico Lorenz [2013] solo
muestran la tendencia que desde 1982, tanto en gobiernos dictatoriales
como democraticos, superpone «la guerra» con «la causa» de Malvinas; es
decir, confunde la aventura militar de un régimen perpetrador de violaciones
a los derechos humanos con la causa de la ocupacion de parte del territorio
argentino por Gran Bretafia desde 1833. Esta tendencia que superpone la
guerra y la causa, continta Lorenz, produce un relato épico patriotico que
por un lado, inscribe el fracaso bélico en una historia nacional que, «de
manera teleoldgica, mas all4 de derrotas circunstanciales como la de 1982,
esta destinada al éxito [...] y a la realizacion como pueblo» [2013: 189].
Esta tendencia, aun vigente, también inhibe revisiones criticas, miradas
divergentes, memorias nuevas sobre la guerra—como la que propone
Campo Minado. «Lo que nunca entendieron» me dijo Arias hablando del

rechazo del Estado argentino a cofinanciar Campo Minado:

es que la obra no quiere tomar una posicion en relacion a la soberania; la
obra trabaja sobre lo que la guerra hace con las personas que la vivieron;
[...] lo que le pasa a un hombre que sale a la vida, que empieza su madurez
con 18 o 20 afios y pierde la inocencia con una guerra, de una manera muy
brutal®.

Desde sus inicios, Campo Minado contaba con apoyo institucional y
financiero britanico y europeo. Arias busco, entonces, la participacion de
instituciones argentinas. Pero hasta dar con la Universidad Nacional de
General San Martin, la directora solo encontrd negativas oficiales. «Para mi,
todo eso habla de lo que significa el gesto de haber decidido hacer una obra

sobre Malvinas contando la historia del otro lado» explica. Y agrega:

El gobierno no tenia problemas con una obra con veteranos de Malvinas
[...] pero no querian escuchar al otro lado. Habia mucha resistencia
institucional, politica, pero también de la gente; [...] que escribia a los

S Esta cita, como todas las citas personales de Arias que no tienen referencia bibliogréafica,
surgen de una entrevista realizada por la autora el 12 de septiembre de 2017.
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veteranos diciendo «yo no me voy a sentar en el publico a aplaudir a esos
ingleses que mataron a nuestros hermanos» [...]. Y lo mismo pasaba con
los propios actores. Tenian el temor que si aceptaban (porque los tuve que
convencer!) que si participaban en la obra, estaban entregando el reclamo
de soberania sobre las islas. [No podian entender] que poder entender el
dolor, el sufrimiento, la historia, del otro lado; no quiere decir resignar el
reclamo de soberania.

Campo Minado revisa la guerra, no la causa de Malvinas. La obra
sintoniza la malvinizacion de su tiempo, pero con un gesto dramatico y
politico sin precedentes: un convivio que retne, como elaboro mas abajo,
veteranos otrora enemigos. Aunque no esconde la disputa sobre la soberania
bajo un discurso banal o protopacifista, no se ocupa de ella. Expone, en
cambio, testimonios vivos, miradas divergentes y memorias subterraneas

sobre la guerra.

De lo real de la guerra

Campo Minado se instala donde el teatro documental contemporaneo
teje una nueva relacion con «lo real». El teatro documental renovado trabaja
con materiales reales —los protagonistas no son actores profesionales; los
textos surgen de experiencias no ficticias; y los espacios de representacion
suelen no ser salas convencionales. Pero hay mas: «lo real» ya no es
pensado como algo cognoscible y capaz de ser aprehendido por la forma
artistica, tal como sostenian los documentalistas alemanes como Peter Weiss
en los afos sesenta del siglo XX [Brownell 2013]. Alejandose también del
principio mimético de representacion, caracteristico del realismo
decimondnico, ya no se busca imitar o refractar «lo real» en el escenario.
«La realidad» méas bien se entiende politicamente construida y negociada;
capaz de ser intervenida y transformada, también con el proceso
dramatirgico. Entre lo social y lo artistico, entre lo documental y lo
ficcional, «el retorno a lo real» configura asi nuevos modos de teatro
politico en didlogo con su época [De la Puente 2017]. «La realidad» sigue

siendo la materia prima para la creacion teatral, y la investigacion, la

"‘{f’ Numero 16, diciembre de 2017
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



306 VERONICA PERERA

observacion (y el testimonio) siguen siendo, como lo eran para los
documentalistas del siglo XX, procedimientos fundamentales para la
creacion artistica [Brownell 2013]. Pero el teatro documental
contemporaneo interpela la distribucion entre lo que cuenta como «realidad»
y lo que le cabe a la ficcion. «Lo que me interesa es el teatro como un lugar
para el experimento social», dice Arias cuando explica que sus obras se
sittan alli donde se corroen los limites tradicionales entre «realidad» y
ficcion [2014: 61-62, traduccidn propia].

El «retorno a lo real» de Campo Minado significa retornar a lo real
de la guerra. Siguiendo a Kohan (1999), Warley (2007) y Vitullo (2012),
Segade argumenta que «en la literatura argentina la guerra de Malvinas ha
tendido a ser narrada mas como farsa que como épica» (2014: 289). Que
Los pichiciegos de Fogwill —Ia ficcion inaugural sobre Malvinas terminada
solo dias después del final del conflicto— sea una novela picaresca cuya
accion se despliega en los margenes del escenario bélico, y cuyos
protagonistas son desertores, seguramente contribuye a explicar la falta de
narraciones épicas. Pero ademas, agrega Segade, hasta entrados los afios dos
mil, los relatos sobre Malvinas carecen también de los rasgos mas
reconocibles de la guerra: las batallas, los armamentos, las estrategias y las
tacticas, el combate contra un enemigo extranjero, las conductas heroicas, la
posbilidad de matar y morir estan practicamente silenciados. Esta carencia
de la épica y de lo propiamente bélico en las producciones estéticas parecen
relacionarse, argumenta Segade, a que, durante la posguerra, cualquier
epicidad era inmediatamente asociada con el discurso y la corporacién
militar. Asi como la politica se desmalvinizaba en sintonia con las
aspiraciones de la transicion democratica, representar la guerra desde sus
dimensiones mas propias en la literatura, parecia acercarse a legitimar el uso
que la dictadura civico-militar hizo de la causa de Malvinas. O peor adn,
parecia acercarse a legitimar a la dictadura misma. La terminologia bélica y
la estructura narrativa de la épica quedaron asociadas a la represion ilegal y

a las violaciones a los derechos humanos. Desde aqui; desde que las
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representaciones estéticas quedaron saturadas por la figura preponderante
del desertor, y desde que la figura del héroe queddé monopolizada por los
relatos militares, «los ex combatientes [...] no pudieron encontrar su lugar
en la historia», concluye Segade [2014: 292].

Campo Minado habla, entonces, de un cambio de época. Se instala,
desde el teatro documental, en aquel vacio narrativo que la literatura
argentina no pudo llenar, al menos hasta entrados los afios dos mil. Campo
Minado aloja testimonios donde cabe lo reconocible de la guerra y desde
donde se ofrece «un lugar» para, al menos algunos, veteranos, no solamente
argentinos. Dejando de ser narrados por otros, los ex combatientes toman la
palabra. Incomodan las imagenes estereotipicas de un hombre en la guerra y
muestran, como elaboro mas abajo, masculinidades fragiles y vulnerables,
alejadas de la percepcion social de una figura militar. En Campo Minado los
veteranos producen testimonios donde detenerse en batallas o describir
armamentos no significa avalar la dictadura civico-militar ni dejar de
denunciar al terrorismo de Estado; donde contar los actos heroicos no se
asimila a un héroe militar; donde narrar el dolor personal no se traduce en
subjetivarse como victimas; donde la muerte, 0 matar y ver morir no se
redimen en ningun altar: ni en la patria, ni en la soberania sobre las islas, ni

en el honor nacional.

Sedimentaciones

Pensando en las condiciones sociales en las que los sobrevivientes de
genocidios toman la palabra, Pollak y Heinich [2006] contrastan las
limitaciones de los testimonios judiciales con la riqueza memorial de los
relatos biograficos recogidos en entrevistas de historia oral o en escritos
autobiograficos. Con preguntas precisas dentro de protocolos formalizados,
los testimonios judiciales se interesan por un numero limitado de
acontecimientos, eliminando las emociones de quién narra y todo lo que no
esta ligado a la causa. «La persona del testigo tiende a desaparecer detras de

ciertos hechos, ya que se trata de restituir la “verdad” mientras que su
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interlocutor no es ni un par, ni alguien cercano, ni un confidente...»,
argumentan [2006: 62]. Este modelo de testimonio, aunque clave para la
justicia insitucional, resulta débil para dar cuenta de lo mas singular de la
violencia politica, ofrece menor compasion emocional hacia quien
testimonia. El registro literario (o dramatlrgico, agregamos), en cambio,
desde que no se orienta a la prueba juridica, y porque opera sobre la
comunién emocional, es capaz de restablecer lazos sociales entre las
victimas y los otros sociales [Pollak y Heinich 2006]. Nora Strejilevich va
aun mas lejos cuando argumenta que el testimonio sobre la violencia
politica extrema no pertenece al dominio del conocimiento. El sentido del

testimonio no tiene que ver con brindar informacion basada en hechos:

Habiendo presenciado el abismo de la atrocidad, los sobrevivientes suelen
encontrarse a si mismos recuperando memorias que resisten la rigidez de la
verdad desde que ya no pueden confiar en el conocimiento o los hechos
como base de su pensamiento. Una forma verdadera de dar testimonio debe
poder permitir memorias disruptivas, discontinuidades, blancos, silencios y
ambigliedades; debe devenir literario [Strejilevich 2006: 704, traduccién

propial.

Se trata de relatos que no pueden comprenderse como teorias sino
mas bien surgidas de una percepcion intima y profunda (insight). Es por
esto, concluye Strejilevich, que una voz literaria, poética —o
dramatdrgica— se vuelve la mas potente para narrar violencias extremas.
Ademas, para que la victima encuentre alivio y la posibilidad de elaborar la
situacion traumatica antes que revivirla; o para no aniquilar el relato, lo
fundamental es la presencia de una «alteridad en dialogo», escribe Jelin
[2003:86]. No se trata de interlocutores que se «identifiquen» con la
experiencia. Hacen falta entrevistadores empaticos y escuchas sociales
comprometidas con «preservar» los hechos violentos y alojar la singularidad
del sufirimento y la experiencia de quien se dispone a contar [Jelin 2003].
Porque en este tipo de testimonio (no judicial), en dltima instancia, la
prioridad se desplaza a una «narrativa subjetivada» capaz de transmitir,

antes que «verdades facticas», verdades emocionales para los cuerpos que
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atravesaron violencias traumaticas. «Siempre hay una trama que se impone
sobre los hechos» escribe Strejilevich, «y entonces, toda “verdad”
presupone algun grado de ficcionalizacion.» (2006: 708, traduccion propia).

En el procedimiento dramatico conducido por Arias, los testimonios
de los veteranos de la guerra de Malvinas obviamente no responden a un
formato protocolizado como el judicial. Pero aunque dramatizados y
poetizados, también distan de ser completamente ficcionales. Son narrativas
subjetivadas, entramados discontinuos de palabras, blancos y silencios, que
se instalan entre la singularidad de los ex combatientes y las decisiones
estéticas de Arias; entre las necesidades emocionales de los cuerpos que
vivieron la guerra y las demandas de la creacion dramaturgica. Los
testimonios no se recogieron de una vez para fosilizarse en una
representacion escénica. Se produjeron—y se siguen produciendo—en
sedimentaciones. El encuentro entre la disposicion a contar de los ex
combatientes; y la escucha de Arias, su equipo (y del publico en cada
funcién), produce un flujo de relatos que se condensan y sedimentan, entre
la documentacion y la ficcion, en sucesivos objetos de arte, nunca
completamente clausurados.

El proceso comenzd con las entrevistas testimoniales de 2013, a
propdsito de una invitacion que el festival de teatro Inglés LIFT le hizo a
Arias, entre otros veinticuatro artistas. La propuesta consistia en abordar los
legados de guerras del pasado, especialmente la Primera Guerra Mundial,
sobre el presente global®. Aquellas entrevistas iniciales maduraron en una
video instalacion, «Veteranos», presentada en el Battersea Arts Centre de
Londres en junio del 2014. En esa primera sedimentacion, los veteranos
argentinos recuperan sus memorias de la guerra de 1982 anclados en su
presente personal. Marcando la temporalidad presente en la que siempre se
construye la memoria [Jelin 2003], los ex combatientes recuperan sus
experiencias en Malvinas frente a una camara que registra el escenario de su

cotidianeidad contemporanea. El hoy campedn de triatlon Marcelo Vallejo,

6 Véase https://www.1418now.org.uk/commissions/after-a-war/ [16-7-17]
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por ejemplo, reconstruye su llegada al territorio malvinense el 13 de abril de
1982 mientras se prepara para practicar natacion en la pileta de su club
deportivo. El mate, la ducha y los ejercicios fisicos previos al ingreso a la
pileta en 2013 funcionan como escenario desde donde el hoy deportista
narra el traslado de un mortero de 550 kilogramos que realiz6 con otros seis
soldados, a pie, por 17 km apenas desembarcaron en las Islas. La escena de
un automasaje en los pies del nadador en el 2013 acompafia la narracion
sobre el principio de congelamiento de las puntas de los pies mientras
cargaba aquel mortero en 1982. Vallejo vuelve al pasado de la rendicion
ante Inglaterra para contar la muerte de su compafero Sergio. Advierte que
su relato es discontinuo: «en esa parte de la historia estd todo negro para
mi» dice Vallejo frente a la camara. Rememora también la posguerra
inmediata con su despido y falta de trabajo. Y comparte las peores secuelas
de la guerra: su depresion, su consumo excesivo de alcohol y de pastillas
antidepresivas; su intento de suicidio en un viaje con otros ex combatientes
cuando se tiré a un dique sin saber nadar’. «Cuando me sacaron del dique
pensé, Dios me tir6 una soga. Entonces tenia cuarenta afios y decidi
aprender a nadar», testimonia Vallejo. Es decir, en la video instalacién que
sedimento la primera capa de testimonios, el pasado de Malvinas es narrado
en un presente sanado. La voz que relata los pies casi congelados del
soldado en 1982 es acompafiada por la imagen de los pies del nadador,
sanos y fuertes en 2013. La escena de un cuerpo musculoso y entrenado
para nadar casi profesionalmente hoy, cuenta y contrasta al cuerpo incapaz
de nadar, intoxicado y deprimido de ayer. El pasado pas6. El presente
recoge al pasado—ypero no lo actualiza; el presente recupera al pasado, pero
lo expone transformado.

«\Veteranos» reconstruye, asi, experiencias de ex combatientes
solamente argentinos. «Pensé» cuenta Arias «;seria lo mismo del otro

lado?». Y reconoce que luego de descartar clichés como «no sufrieron

7 Segun estimaciones de distintas asociciones de ex combatientes, se suicidaron entre 300 y
500 ex combatientes [Lorenz 2013: 182]
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porque ganaron»; «son profesionales de guerra»; 0 «Malvinas no significa
mucho para los ingleses», entendid: «Cuando me encontré con los veteranos
vi la importancia que tenia para los que fueron. Nadie esta preparado para la
guerra». Asi naci6 el proyecto de Campo Minado donde comparten el
escenario ex combatientes de ambos lados del conflicto bélico. A las
entrevistas testimoniales de «Veteranos», le siguieron audiciones
individuales—entrevistas actuadas frente a una camara—y talleres
colectivos donde se trabajo la integracion grupal. Los seis testimoniantes
que deseaban y podian, emocional y materialmente, comprometerse con el
trabajo dramaético, se encontraron en Buenos Aires para comenzar los
ensayos en enero del 2016, cinco meses antes de su estreno en Inglaterra.
Durante los ensayos produjeron, ademas, otra capa de testimonios: diarios
intimos que narran la experiencia de memorializar la guerra para el teatro,
que fueron leidos y trabajados solo por la directora. Ademas, en Octubre de
2017, Arias y su equipo editaban una pelicula, independiente de la puesta en
escena, sobre la experiencia intima y colectiva de recordar Malvinas; un
film que sedimentard, asi, otra capa de testimonios.

Que los testimonios sedimentados no sigan protocolos formalizados
no significa que carezcan de restricciones—o de protocolo. Tanto en
«Veteranos» como en Campo Minado los testimonios sedimentaron entre
«las historias mas o menos cristalizadas que los veteranos fueron
construyendo a lo largo de 35 afios para poder tomar una distancia que les
permita contar y no quebrase» y lo imprevisto, lo nunca antes contado. El
encuentro y la capacidad de escucha generada durante el proceso dramatico,
hizo emerger sentimentos, pensamientos, recuerdos que no necesariamante
tenian que ver con la guerra sino con la propia vida: «abris una puerta y no
sabes que va a salir» dice Arias describiendo el proceso abierto de
(auto)reflexion®. Los testimonios parten, entonces, de relatos singulares,

respetados por la directora como «experiencias subjetivas irrefutables». Pero

8 Durante los ensayos, la dramaturga consultaba con un centro de veteranos del Circulo
Militar en Buenos Aires con especialistas en patologias como el stress post traumatico.
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una vez acordado lo que se va a contar, comienza el proceso (siempre
disputado) que da forma a la sedimentacion, siempre algo provisoria, de ese
momento del testimonio. Insisto, sedimentacion siempre algo provisoria,
posible para el encuentro entre los veteranos testimoniantes y el equipo de
Arias en ese momento. En Campo Minado, por ejemplo, Vallejo no cuenta
lo mismo que conto tres afios antes en la video instalacion «Veteranos»—o
sus narraciones tienen otro ritmo, otras pausas, otros énfasis. En Campo
Minado Vallejo ofrece mas informacion y nuevos detalles sobre la muerte
de su amigo Sergio Azcéarate en un bombardeo el Gltimo dia de la guerra.
Expande el relato sobre su desempleo en la posguerra. Revela su adiccion a
la cocaina y su internacién en Campo de Mayo, omitidas en el testimonio
anterior de la video instalacion. Deja ver, en 2016, los frutos de su trabajo
emocional: ya no siente enojo; ya puede pronunciar palabras en inglés.

Es decir, en el proceso (siempre disputado) que da forma al
testimonio, se decide, para ese momento, «donde esta el centro»; cuél es la
extension, las palabras, los silencios; que va a revelarse y que va a sugerirse
para hacer «la mejor sintesis del relato»; para que el espectador también
pueda imaginar y completar—decisiones siempre conflictivas. Y aunque
esas decisiones son el meollo mismo del oficio dramatirgico, Campo
Minado trabaja junto con quienes vivieron y hablaron (y siguen hablando)
sobre lo mas propio de la guerra; ficcionaliza narrativas subjetivadas de
cuerpos que contaron sus verdades de la violencia extrema. «ES un proceso
colaborativo pero la Gltima palabra la tengo yo. Y es muy dificil aceptar la
autoria del otro cuando cuento mi vida» dice Arias. «David [Jackson] tuvo
muchas peleas conmigo, con la autoridad [...] pense que iba a tener que irse
de la obra. Hasta que entendié que no podia controlar todo» agrega. Las
luchas entre la directora y el veterano inglés indexan, entonces, no
solamente la negociacion entre quien cuenta y quien escribe, sino que
también indexan las condiciones en las cuales se produce un testimonio

Vivo, un texto dramatico abierto, surgido entre el documento y la ficcion.
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Convivio

La obra de Arias no inaugura la conjuncion de testimonios de
veteranos argentinos e ingleses en un mismo documento o artificio estético.
En 1994, por ejemplo, Vincent Bramley, ex soldado del 3er Regimiento de
Paracaidistas de la Marina Real, publica en espafiol Los dos lados del
infierno donde recoge entrevistas testimoniales a veteranos de ambos lados
del conflicto®. Concentrandose en la batalla de Monte Longdon, Bramley
produce un relato protopacifista y evoca una especie de hermandad
universal. Las conversaciones «de soldado a soldado», que buscaban revelar
lo que el «Ministerio de Defensa ocultdé» [1994:10], cuenta Bramley en la
Introduccion del libro, le permitieron descubrir las similitudes y afinidades
entre veteranos de ambos paises. En 2016, el mismo afio en que Arias
estrena Campo Minado, la fotografa argentina residente en Nueva York
Adriana Groisman, publica el bilingue Voices of the Tempest/Voces de la
Tempestad, donde ademés de fotos de Malvinas y los testimonios de ex
combatientes de Argentina y Gran Bretafia, incluye narraciones de los
islefios. Es decir, la dramaturgia de Arias no inaugura la superposicién de
testimonios de veteranos otrora enemigos en un mismo artificio. Lo que
Campo Minado inaugura es el convivio: la reunion de los cuerpos, el
encuentro, la afectacion mutua, la presencia viva en un mismo espacio
documental y escénico. Si bien el convivio es la base de toda teatralidad
[Dubatti 2003], es decir, el teatro es siempre encuentro vivo y efimero,
presencia auratica de artistas y de publico, en este caso se trata de un
convivio que retne y afecta a veteranos otrora enemigos. Cuerpos
atravesados por identidales nacionales en guerra y socializados para
aniquilarse mutuamente treinta cinco afios atrds, hoy comparten un
escenario donde producen relatos testimoniales conformados y conservados
fuera de la escucha publica durante décadas. Por supuesto que el encuentro

entre veteranos de una misma nacionalidad, o sus memorias conservadas en

° En 1991 lo habfa publicado en ingles bajo el titulo Excusion to Hell: Mount Longdon, a
Universal Story of Battle
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organizaciones de la sociedad civil, es un resabio de cualquier guerra. Lo
que Campo Minado innova es el encuentro vivo entre los veteranos de las
dos naciones, otrora enemigas, para construir juntos memorias que incluyen
el sufrimiento de ambos lados del conflicto bélico. Lejos de una hermandad
superflua, los adversarios de entonces hablan de guerra y de su propio
padecimiento en ella. Reconocen el poder y los efectos de las fronteras
nacionales, y de la violencia extrema desatada en su nombre. No evaden el
trauma de una guerra legitimada en fronteras nacionales. Pero las memorias
que construyen no quedan monopolizadas por una Unica voz nacional—
crean, entonces, a partir de testimoniar sobre la guerra, una comunidad otra,
plurinacional y multilingue'®. El experimento social de Arias no termina
alli. Porque el convivio también incluye al publico. Antes de recorrer
distintos festivales de teatro independiente en Europa, la obra de Arias se
estrend en Londres y en Buenos Aires con una enorme cantidad de
publico®l. Es decir, el convivio entre los ex combatientes de 1982 incluye en
la actualidad, ademas, a sujetos que aunque Se posicionen criticamente
frente a la guerra de Malvinas, se identifican, al menos parcialmente, con los

constructos nacionales de «la Argentina» o «Inglaterra».

Testimonios entramados

Campo Minado aglutina, entonces, cuerpos nunca antes reunidos
para crear un objeto de arte donde surge un relato testimonial que se
entrama performativamente de al menos dos modos diferentes:
colaborativamente en la mayoria de las escenas o delegativamente en

algunos casos. Replicando procedimientos escénicos que Arias siguié en Mi

10 Dado que no hablan el idioma de sus otrora enemigos, la narracion transcurre
fundamentalmente en espafiol y en inglés, con traducciones subtituladas en el escenario. Y
en varias escenas, el antes ghurka hoy empleado de seguridad Sukrin Rai trae el universo
cultural y artistico de Nepal en su originario, y no traducido, nepali.

11 Fue notable la cantidad de publico que no pudo entrar a las funciones de Noviembre y
Diciembre de 2016 en Buenos Aires. Debido a esto, se preveen, ain sin fecha mas
funciones en Buenos Aires. Debido al éxito en el Royal Court Theater en Londres, se
proyectan funciones en noviembre de 2017.
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vida después y «El afio en que naci», los actores de Campo Minado narran
sus vivencias de la guerra colaborativamente. Es decir, en la mayoria de las
escenas, cada cuerpo relata no solo la propia experiencia sino también lo
sucedido a otros. Desde las descripciones mas facticas hasta las memorias
mas traumaticas; desde escenas que describen como devinieron soldados
hasta aquella que elabora la angustia y la culpa del inglés Lou Armour
cuando un soldado argentino muri6 en sus brazos (mientras balbuceaba en
inglés «algo sobre Oxford»), el protagonista de la historia siempre se vale
de otros cuerpos en escena COMO recursos para narrar sus memorias
singulares. «Yo0 no pensé que buscdndome a mi lo iba a encontrar a él» dice
el argentino Marcelo Vallejo refiriéndose a Lou Armour mientras muestra
una foto magnificada y proyectada sobre el fondo del escenario. La foto
pertenece a la revista argentina Gente que su padre compraba semanalmente
durante la guerra. La frase es literal: la foto que sefiala Vallejo retratd a
Armour, entre otros, mientras salian de la Casa de Gobierno de Puerto
Stanley con las manos en alto luego de la invasion argentina el 2 de abril de
1982. Pero la frase también es metaférica y evoca los relatos polifonicos de
Campo Minado—Ia busqueda de cada cuerpo asume y necesita cuerpos
alternos; cada cuerpo da cuenta de si y del otro; cada testimonio es singular
pero teje, simultdneamente, una trama colectiva que integra al otrora
enemigo.

Por otro lado, el testimonio entramado también funciona
delegativamente. Es decir, el relato de una experiencia traumatica se delega,
se desplaza, se distancia, para acoplarse a otra escena que reconstruye algo
de aquella experiencia pero sin la presencia de quien la vivio'?. La
necesidad real de Lou Armour de comenzar una terapia sicoldgica debido a

las perturbaciones surgidas por recuperar memorias nunca antes narradas®

12 Este procedimiento evoca un recurso cinematografico utilizado en el documental
autobiografico «Los Rubios», de Albertina Carri, donde tanto la directora como la actriz
que representa la vida de la directora aparecen en el documental —probablemente como un
modo de mitigar el dolor surgido al recuperar las memorias traumaticas de una infancia con
padres desaparecidos por el terrorismo de Estado.

13 Esta necesidad real fue confirmada por Lola Arias en entrevista personal.
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se delega en una escena actuada por David Jackson y Marcelo Vallejo.
«Durante los ensayos algunas preguntas me trajeron recuerdos; cosas de las
cuales nunca habia hablado antes» cuenta Armour en el escenario. Y
continda con los efectos de recordar: «No podia dormir, tenia flashbacks, mi
mente se apagaba. Nunca habia hecho terapia antes, ni siquiera lo habia
considerado. Pero en la Argentina ver a un sicologo es mas comdn que
bailar el tango. Entonces fui y lo probé», remata apelando al humor. En la
escena siguiente, llamada «Terapia», Armour no aparece. La escena
ficcionaliza una sesion de terapia protagonizada por David Jackson y
Marcelo Vallejo, quienes narran alternadamente sus propios recuerdos
traumaticas. Jackson ficcionaliza el sicologo (que es en la realidad) y
Vallejo comparte su relato no ficcional; sus miserias hasta devenir en el
campeodn de triatlon que es hoy. Luego Vallejo se interesa por la vida de
Jackson en la posguerra (sin representar un sic6logo; no lo es en la
realidad). Esta escucha (la de Vallejo, y la del publico) le permite al inglés
nombrar su propia depresion y estrés postraumatico, su salida de la Marina
Real y su transformacion en sicélogo de veteranos de Irak y Afganistan. Un
intercambio final sobre el costo de la sesidn terapéutica cierra la escena con
humor. Es decir, la memorializacion padeciente de Armour y su necesidad
de comenzar una terapia sicoldgica se delegan en otra escena; se desplazan
performativamente hacia la ficcionalizacion de un encuentro terapedtico
donde otros veteranos, Jackson y Vallejo, narran, entre documento y ficcion,
sus propias dolencias.

Que los testimonios se tejan y se tramen performativamente también
permite a la obra de Arias hacer audibles voces de memorias subterraneas,
mantenidas sigilosamente en asociaciones de ex combatientes; y visibilizar
imagenes nacionales y estereotipos de veteranos mutuamente atribuidos,
durante y después de la guerra. El argentino Vallejo elabora en dos escenas
como cambiaron sus sentimientos hacia los gurkhas desde 1982 hasta 2016
cuando comparte el espacio escénico con uno de ellos, Sukrin Rai. «Cuando

volvi de la guerra y me juntaba con veteranos decia: Me gustaria tener un
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gurkha en la misma habitacion para cagarlo a trompadas. Y ahora tengo uno
aca, cara a cara». Leyendo un diario de la época en el escenario, Vallejo trae
al presente los rumores sobre los ghurkas vigentes en la prensa y entre los
soldados argentinos durante la guerra: «tristemente célebres asesinos»,
quienes «despedazaron cuerpos» luego de «matar a 300 argentinos» en
Goose Green, y hasta «se comieron las orejas» que amputaron a sus
enemigos. A esta escena le sigue un ficcionalizado reality show de
television que permite a Marcelo Vallejo y Sukrin Rai (cuél invitados al
show) confrontar las representaciones de los gurkhas y cotejar sus acciones
violentas del pasado con los sentimientos amables y transformados del
presente. Si la guerra hubiera durado un solo dia mas, dice el conductor del
reality show, estos veteranos hubieran intentado matarse en el campo de
batalla del Monte William. Hoy Marcelo Vallejo quisiera «tomarse una
cerveza con Sukrinx». Y el antes guerrero nepali cierra la escena solo en un
escenario despojado y dulcemente iluminado dedicandole una suave cancién
a Vallejo en su lengua natal. Es decir, el ficcionalizado reality show habilito
un performance de testimonios entramados donde los veteranos no
solamente memorializaron imagenes hostiles que se atribuian mutuamente
antes y durante la guerra sino que también dieron cuenta de la
transformacion de esas representaciones.

Campo Minado desafia también imagenes socialmente dominantes
de los hombres que voluntaria e involuntariamente hacen la guerra;
interpelando asi masculinidades culturalmente prevalecientes: «El desafio
era mostrar vulnerabilidad [...] poder exponer cierta fragilidad,» dice Arias
cuando reflexiona sobre como su obra sacude «esa idea que los hombres que
van a la guerra son hombres duros, héroes; esa idea fosilizada de la figura
masculina.» Estos hombres suben al escenario para narrar su participacion
en una guerra y en situaciones de violencia extrema, pero lejos de una
masculinidad violenta, emocionalmente blogueada o, menos aun, heroica,
dejan ver la fragilidad que los constituye. Muestran el repertorio sensible y

la gama de sentimientos que los atraviesa desde sus dias en Malvinas. No
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esconden la precariedad material y emocional que marcé su existencia en la
guerra y en la posguerra. A lo largo de la obra, exteriorizan vulnerabilidades
que van mas alla de lo puablicamente conocido. Evitando clichés, los
argentinos dan cuenta del hambre y del frio que soportaron; del
entrenamiento militar que carecieron; del equipamiento de armas que falto.
Pero la precariedad material y el abandono de las Fuerzas Armadas hacia
sus propios soldados son ya bien conocidos, probablemente no solo por una
audiencia argentina. La obra de Arias, entonces, corre también ese limite.
Rememora la flaqueza de estos britdnicos—profesionales, bien equipados y
altamente entrenados®*. Recupera la fragilidad y la dulzura del cuerpo
gurkha ® . Ninguno de ellos evita mostrar la angustia en escena.
Economizando detalles, todos elaboran pérdidas horrorosas con imagenes
perturbadoras: la pierna mutilada de un compafiero con sus medias de
fatbol; la proximidad de un amigo que muere en un bombardeo; la falta de
cuerpo para enterrar a un amigo; los susurros en inglés de un enemigo
argentino que muere en los brazos. No esconden las secuelas de la guerra.
Confiesan el enojo, la soledad, el aislamiento, la indiferencia social, la
obsesién y los esfuerzos por no olvidar que marcaron la vida en la
posguerra, y hasta el intento de suicidio. Detallan sus ocupaciones actuales
que con excepcion de la seguridad, se desarrollan en campos altamente
feminizados®. Es decir, lejos de héroes de guerra, militares en control,
masculinidades violentas, Campo Minado ofrece representaciones

alternativas de veteranos de Malvinas. Es que el testimonio plasmado en el

14 Lou Armour recuerda su «propio miedo de no ser suficientemente valiente», en el
momento de la salida de la Casa de Gobierno de Puerto Stanley frente al enemigo argnetino
el 2 de abril de 1982. También recuerda el terror a bordo de un avién argentino mientras
pensaba que si la Junta hacia desaparecer militantes tirandolos al Rio de la Plata, bien podia
hacer lo mismo con los soldados ingleses.

15 «No me gustaba viajar en bugue porque siempre vomitaba y sentia nauseas» comparte el
gurkha Sukrim Rai. En la escena del ficcionalizado reality show, como mencioné, confiesa
sus sentimientos transformados hacia un argentino como Marcelo Vallejo y le dedica una
cancion nepali.

16 Sukrin Rai trabaja en una empresa de seguridad; Lou Armour es maestro de nifio/as con
problemas de aprendizaje; David Jackson es sic6logo; Marcelo Vallejo es jardinero y
pintor, ademas de deportista; Gabriel Sagastume es abogado penalista; Rubén Otero es
musico amateur.
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acto literario (0 dramatdrgico), como ya mencionamos citando a Pollak y
Heinich [2006], invita, desde la comunién emocional, a crear nuevas
identificaciones y nuevos vinculos sociales entre quienes narran y quienes
escuchan. Campo Minado propone entonces, desde el teatro, un espacio
simbdlico nuevo a excombatientes de Malvinas que, como dijimos, no

encontraron «su lugar» en la literatura argentina.

A modo de cierre, dramaturgia abierta
«El teatro te permite trabajar con el cambio, con la transformacién en la
vida de las personas, e incorporarlo y hacer de ese tiempo un valor positivo»

dijo Arias en el 2011 refiriéndose a Mi Vida Después. Y continud:

Asi como los publicos son distintos, y el contexto se va modificando, la
obra no quiere quedarse fija. Se dice que el teatro envejece. El teatro
siempre es como un documento fallido [...] al ser un arte tan efimero,
destinado a desaparecer, a borrarse, a fundirse en la nada, me parec[e]
interesante que mientras la obra viva sea como la vida de esas personas, se
modificara cada vez que esas vidas se transformen...(Arias 2011: 2).

Mi Vida Después pone en escena la vida real de seis actores nacidos
durante la ultima dictadura argentina, quienes memorializan criticamente las
vidas y militancias de sus padres y madres. Vanina Falco, una de las actrices
e hija del represor y apropiador de su «hermano» Juan Cabandié, pudo
testificar, desedndolo fervorosamente, en el juicio contra su padre por dicha
apropiacion. Hasta ese momento, la justicia argentina nunca habia permitido
testimonios de hijo/as contra sus padres. Pero en este caso permitid incluir
el relato de Vanina en el juicio, porque ella ya «testimoniaba» en una obra
de teatro. Esta decision, que beneficié también a otros hijo/as apropiado/as,
habla de la capacidad del teatro para promover el cambio social y legal
(Sosa 2012). En 2011, Arias reescribié Mi Vida Después para acomodar la
novedad del juicio y los sentimientos, ambivalentes pero felices, de Vanina.

Las vidas de los veteranos de Campo Minado no cambiaron tan

significativamente desde el estreno de la obra. Pero el texto dramatico
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incorpora el tiempo vital de los actores. Se reescribe en cada funcién,
especialmente cuando los exveteranos lo necesitan y lo sugieren. Campo
Minado los acompafia en la lenta reconstruccion de su vida en la guerra y la
posguerra. Los testimonios no se recogieron de una vez para fosilizarse en
una representacion escénica: se produjeron, y se siguen produciendo, en
sedimentaciones de un proceso vivo. El encuentro entre la disposicion a
contar de los ex combatientes y la escucha empatica de Arias, su equipo y el
publico, genera un flujo de relatos que se condensan y sedimentan, en
sucesivos objetos de arte—Ila video instalacion «Veteranos», la puesta en
escena Campo Minado, los diarios intimos de los ex combatientes, la
pelicula hoy en edicion. Artificios estéticos nunca completamente
clausurados, sedimentaciones siempre algo provisorias, posibles para el
encuentro entre testimoniantes y su escucha en ese momento.

En un contexto de malvinizacién de la politica y el teatro, Campo
Minado no inaugura ni la dramaturgia basada en testimonios de ex
combatientes ni la conjuncion de relatos argentinos e ingleses en un mismo
artificio. Pero en un gesto politico y dramatico sin precedentes, corriendo
las fronteras de lo posible y lo decible sobre la guerra de Malvinas, Campo
Minado inaugura el convivio: el encuentro, la reunién de los cuerpos, la
afectacion mutua, la presencia viva en un mismo espacio documental y
esceénico de veteranos otrora enemigos. Cuerpos atravesados por identidades
nacionales en guerra y socializados para exterminarse mutuamente treinta
cinco afos atras, hoy comparten un escenario donde narran y (auto)
reflexionan conjuntamente sobre la guerra y la posguerra. Entraman sus
testimonios performativamente: narran su singularidad en Malvinas desde
sus propios cuerpos y los otros cuerpos en escena. Pero lejos de una
hermandad superflua, los enemigos de entonces hablan de lo propio de la
guerra, las batallas, los armamentos, el matar y ver morir. Incluyen el
padecimiento de ambos lados del conflicto bélico. Las memorias que
construyen, entonces, no quedan monopolizadas por una Unica voz nacional.

Crean, en cambio, a partir de testimoniar sobre Malvinas, una comunidad
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otra, plurinacional y multilingue. Y lejos de héroes de guerra, militares en
control y masculinidades violentas, Campo Minado se abre hacia
representaciones tambien fragiles de los hombres que voluntaria e
involuntariamente fueron a la guerra. Expone tanto cuerpos afectados y
marcados por violencias extremas, como existencias redimidas, vidas
transformadas; vidas que hoy cuidan otras vidas. Campo Minado desafia
estereotipos y nos invita a todos—a ellos los veteranos y a nosotros el
publico; a quienes testimonian y a quienes escuchamos —a cultivar otros
sentidos, otras identificaciones, imagenes nuevas de un excombatiente de

Malvinas: mas familiar, menos «otrorizante».
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