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Resumen: 

 

En un contexto memorial que «malvinizó» la política y la producción 

dramatúrgica, Campo Minado de Lola Arias (2016) desafió la frontera de lo 

posible y lo decible sobre la guerra que en 1982 marcó el final de la última 

dictadura cívico-militar en Argentina. El artículo explora el gesto político y 

dramático sin precedentes de esta obra de teatro documental: la presencia viva en 

un mismo espacio escénico de veteranos otrora enemigos. Analiza los testimonios 

que los combatientes de entonces producen hoy e indaga en las formas de 

memorializar la guerra, los hombres que la vivieron y la posguerra. 
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In a memorial context that increased the visibility of the Malvinas/Falklands War 

within politics and dramatrugical production, Minefield by Lola Arias (2016) 

challenged the border of the doable and the sayable of the war that back in 1982 

marked the end of the last dictatorship in Argentina. The article explores the 

unprecedented political and theatrical gesture of this documentary theater piece: 

the live presence on the stage of veterans who were enemies at war in 1982. It 

analyzes their testimonies and it inquires into the forms of memory making of the 

war, the men who lived it, and the postwar. 
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 El testimonio es una herramienta privilegiada para construir 

memorias sobre la violencia política del pasado reciente. Ya sea como 

prueba dentro de la justicia institucional o como relato biográfico 

espontáneamente ofrecido o solicitado por otros, el testimonio devino 

fundamental para conocer, documentar, narrar y elaborar la violencia de la 

historia reciente [Jelin 2003, Pollak 2006, Strejilevich 2006]. El teatro 

político de los últimos años en Argentina reflejó esa tendencia y produjo 

una dramaturgia basada en testimonios de víctimas del terrorismo de 

Estado. Teatro x la Identidad, el colectivo de teatristas que apoya a las 

Abuelas de Plaza de Mayo en su búsqueda de nietas y nietos apropiados 

durante la última dictadura cívico-militar, utiliza desde sus orígenes en el 

2000, el dispositivo testimonial para trabajar estéticamente relatos de 

familiares de personas desaparecidas, o para crear monólogos ficcionales 

que abordan la apropiación de menores y la restitución de su identidad [Diz 

2016]. En 2012, a propósito del trigésimo aniversario de la guerra de 

Malvinas entre la Argentina y Gran Bretaña, los testimonios personales de 

excombatientes también fueron materia prima para la creación escénica. 

Entre una vasta producción centrada en Malvinas, Julio Cardoso escribió y 

codirigió Islas de la Memoria basándose además en el intercambio epistolar 

entre los soldados y sus familias; y Agustín Palmeiro escribió «Queen 

Malvinas» a partir de su propia experiencia como ex combatiente.  

 Campo Minado de Lola Arias también hizo eco del uso testimonial1. 

Con fotos, material audiovisual de archivo, objetos personales y una banda 

musical en escena, esta obra de teatro documental renueva las formas del 

testimonio sobre Malvinas y amplifica su potencia al expandir los límites de 

lo decible sobre la guerra de 1982. A partir de una invitación del Festival 

LIFT After a War, Arias entrevistó, audicionó y ensayó con veteranos de la 

guerra de Malvinas durante tres años en Buenos Aires y en Londres para 

escribir y dirigir Campo Minado. La obra, que se presentó primero en 

                                                        
1 Campo Minado aún no ha sido publicada. Todas las citas de la obra que aparecen en este 

artículo provienen del registro audiovisual cedido por Arias a la autora.  
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Brighton en Inglaterra, el 28 de Mayo de 2016, y casi seis meses más tarde 

en el Centro de Artes Experimentales de la Universidad Nacional de 

General San Martín en Buenos Aires, reúne en el escenario a seis ex 

combatientes otrora enemigos: tres argentinos, dos ingleses y un gurkha. El 

« experimento social» de Arias 2 , voy a argumentar aquí, se basa en 

testimonios y produce testimonios. Parte de relatos biográficos que Arias y 

su equipo de producción recogieron para crear un texto dramático nunca 

clausurado. La puesta en escena se basa en narraciones singulares 

intervenidas artísticamente, negociadas entre voces que nunca antes se 

habían hablado y magnificadas para una escucha pública.  

 La frontera entre lo decible y lo indecible, entre lo confesable y lo no 

confesable, no es estanca sino que está en perpetuo movimiento. Separa, 

fundamentalmente, una memoria colectiva organizada que responde a la 

imagen que una mayoría social o un Estado desean transmitir —o pueden 

digerir— en un determinado contexto memorial, de una memoria 

subterránea de grupos específicos, celosamente guardada en asociaciones o 

redes de sociabilidad afectivas y políticas [Pollak 2006]. En un contexto 

memorial que «malvinizó» la política y la producción dramatúrgica, Campo 

Minado desafió la frontera de lo decible sobre la guerra de 1982. Volvió 

visible y audible una trama de relatos testimoniales que expandieron los 

límites no solamente de las memorias oficiales sino también de las imágenes 

socialmente dominantes de la guerra, de los hombres que la batallaron, y de 

sus vidas en la posguerra. ¿Cómo lo hizo? ¿Con qué procedimientos 

dramatúrgicos? ¿Cómo devinieron esos relatos testimoniales objetos 

performáticos de reflexión, autoreflexión y crítica sobre la guerra que marcó 

el final de la última dictadura cívico-militar en Argentina?  

 

 

 

 

                                                        
2 La propia Arias se refiere a sus obras como experimientos sociales [Arias y Kan, 2014].  
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La guerra y la causa  

 Desde la posdictadura en 1983 hasta el inicio de la gestión de 

Menem en 1989, mientras la política buscaba «desmalvinizarse», es decir, 

aminorar o borrar de la esfera pública la cuestión de la guerra; las 

asociaciones de los ex combatientes eran casi las únicas que visibilizaban 

públicamente el conflicto bélico de 1982 [Lorenz 2007, 2013]. La «des-

malvinización» comenzó con la derrota misma y desde las propias Fuerzas 

Armadas quienes ocultaron a los soldados sobrevivientes, prohibieron sus 

testimonios y persiguieron a sus asociaciones políticas. «Para los militares, 

» escribía el politólogo Alain Rouquié en 1983, «las Malvinas serán siempre 

la oportunidad de […] rehabilitarse. Intentarán hacer olvidar la “guerra 

sucia” contra la subversión y harán saber que ellos tuvieron una función 

evidente y manifiesta que es la defensa de la soberanía nacional» [Lorenz, 

2007: 37]. Las desmalvinización se identificaba, entonces, con la aspiración 

democrática de su tiempo: visibilizar la guerra de Malvinas podía llegar a 

interpretarse como una legitimación de la dictadura cívico-militar y hasta 

traducirse en la resacralización de las Fuerzas Armadas.  

 Entre 2003 y 2015, las políticas públicas de «Memoria, Verdad y 

Justicia» contribuyeron a «malvinizar» tanto la esfera política como la 

creación dramatúrgica. El reclamo político de soberanía sobre las Islas 

emergió entretejido a nuevas tramas discursivas. El discurso gubernamental 

volvió a reinterpretar «Malvinas» en clave antimperialista, denunciando a 

las Islas como anacrónico bastión colonial aún existente en el siglo XXI en 

el Comité de Descolonización de las Naciones Unidas y en la Comisión 

Internamericana de Derechos Humanos 3 . También reinstaló «Malvinas» 

dentro del proyecto de construcción política latinoamericana dentro de la 

CELAC y la UNASUR. Y enlazó la defensa de la soberanía sobre las islas a 

                                                        
3  En 2013, los habitantes de las Islas manifestaron en un referéndum su voluntad de 

continuar perteneciendo al Reino Unido (así votó el 99.8%). Para las Naciones Unidas, 

como para el gobierno argentino hasta 2015, las Malvinas no dejan de ser un territorio 

sujeto a descolonización en el siglo XXI. Véase 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-215078-2013-03-05.html [1-10-17] 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-215078-2013-03-05.html
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la defensa de la soberanía económica y la restructuración de la deuda 

externa4. El Museo de Malvinas, inaugurado en junio del 2014 y emplazado 

en el predio de la ex Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA, el 

Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio más grande de la 

última dictadura, devenido en «Espacio de Memoria» desde 2004) 

espacializó el esfuerzo por resignificar las prácticas de los cuadros militares 

para con los soldados durante la guerra y catalogarlas como tortura, 

volviéndolas parte de los crímenes de lesa humanidad que desde 2006 se 

juzgan dentro de la Justicia Penal en Argentina. Este esfuerzo materializó 

demandas de larga data de algunas asociaciones de ex combatientes [Lorenz 

2013].  

 En sintonía con la malvinización de la política, y especialmente a 

propósito de los vigésimo quinto y trigésimo aniversarios de la guerra, 

Malvinas se volvió materia predilecta para la dramaturgia. Se adaptaron 

para el teatro ficciones fundantes sobre la guerra: Mariana Mazover escribió 

Piedras dentro de la Piedra [2014] a partir de la novela picaresca de 

Rodolfo Fogwill, Los Pichiciegos [1983]. Lo mismo hizo Diego Quiroz con 

«Los Tururú». Carlos Gamberro adaptó su propia ficción Las Islas [1996], y 

la puso en escena bajo la dirección de Alejandro Tantanian. Lisandro Fiks 

escribió y dirigió «1982 Obertura Solemne», Dario Torrenti adaptó 

«Gurka!» de Vicente Zito Lima, y Rafael Spregelburg tradujo la parodia de 

Margaret Thatcher, «Hundan al Belgrano!», de Steven Berkoff. Mariano 

Saba ganó con «Lógica del Naufragio» el concurso sobre Malvinas 

realizado por el Instituto Nacional del Teatro en 2012. 

 Pero la malvinización política ocurrida desde 2003 estuvo saturada 

de ambivalencias y contradicciones: «víctimas caídas en combate» y 

«héroes militares» resultaron ser represores y torturadores de la maquinaria 

genocida. El caso del oficial Giachino, es tal vez el más paradigmático: el 

primer caído en combate fue reconocido por sobrevivientes de la ex ESMA 

como integrante de grupos de torturadores y está en la actualidad 

                                                        
4 Véase https://www.youtube.com/watch?v=fYDGpR-2RAU [6-8-17]. 

https://www.youtube.com/watch?v=fYDGpR-2RAU
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involucrado en cuatro causas por violaciones a los derechos humanos. Estas 

contradicciones, argumenta el historiador Federico Lorenz [2013] solo 

muestran la tendencia que desde 1982, tanto en gobiernos dictatoriales 

como democráticos, superpone «la guerra» con «la causa» de Malvinas; es 

decir, confunde la aventura militar de un régimen perpetrador de violaciones 

a los derechos humanos con la causa de la ocupación de parte del territorio 

argentino por Gran Bretaña desde 1833. Esta tendencia que superpone la 

guerra y la causa, continúa Lorenz, produce un relato épico patriótico que 

por un lado, inscribe el fracaso bélico en una historia nacional que, «de 

manera teleológica, más allá de derrotas circunstanciales como la de 1982, 

está destinada al éxito […] y a la realización como pueblo» [2013: 189]. 

Esta tendencia, aún vigente, también inhibe revisiones críticas, miradas 

divergentes, memorias nuevas sobre la guerra—como la que propone 

Campo Minado. «Lo que nunca entendieron» me dijo Arias hablando del 

rechazo del Estado argentino a cofinanciar Campo Minado: 

 

 es que la obra no quiere tomar una posición en relación a la soberanía; la 

 obra trabaja sobre lo que la guerra hace con las personas que la vivieron; 

 […] lo que le pasa a un hombre que sale a la vida, que empieza su madurez 

 con 18 o 20 años y pierde la inocencia con una guerra, de una manera muy 

 brutal5.  

 

 Desde sus inicios, Campo Minado contaba con apoyo institucional y 

financiero británico y europeo. Arias buscó, entonces, la participación de 

instituciones argentinas. Pero hasta dar con la Universidad Nacional de 

General San Martín, la directora solo encontró negativas oficiales. «Para mí, 

todo eso habla de lo que significa el gesto de haber decidido hacer una obra 

sobre Malvinas contando la historia del otro lado» explica. Y agrega:  

 

 El gobierno no tenía problemas con una obra con veteranos de Malvinas 

 […] pero no querían escuchar al otro lado. Había mucha resistencia 

 institucional, política, pero también de la gente; […] que escribía a los 

                                                        
5 Esta cita, como todas las citas personales de Arias que no tienen referencia bibliográfica, 

surgen de una entrevista realizada por la autora el 12 de septiembre de 2017. 
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 veteranos diciendo «yo no me voy a sentar en el público a aplaudir a esos 

 ingleses que mataron a nuestros hermanos» […]. Y lo mismo pasaba con 

 los propios actores. Tenían el temor que si aceptaban (porque los tuve que 

 convencer!) que si participaban en la obra, estaban entregando el reclamo 

 de soberanía sobre las islas. [No podían entender] que poder entender el 

 dolor, el sufrimiento, la historia, del otro lado; no quiere decir resignar el 

 reclamo de soberanía.  

 

 Campo Minado revisa la guerra, no la causa de Malvinas. La obra 

sintoniza la malvinización de su tiempo, pero con un gesto dramático y 

político sin precedentes: un convivio que reúne, como elaboro más abajo, 

veteranos otrora enemigos. Aunque no esconde la disputa sobre la soberanía 

bajo un discurso banal o protopacifista, no se ocupa de ella. Expone, en 

cambio, testimonios vivos, miradas divergentes y memorias subterráneas 

sobre la guerra. 

 

De lo real de la guerra  

 Campo Minado se instala donde el teatro documental contemporáneo 

teje una nueva relación con «lo real». El teatro documental renovado trabaja 

con materiales reales —los protagonistas no son actores profesionales; los 

textos surgen de experiencias no ficticias; y los espacios de representación 

suelen no ser salas convencionales. Pero hay más: «lo real» ya no es 

pensado como algo cognoscible y capaz de ser aprehendido por la forma 

artística, tal como sostenían los documentalistas alemanes como Peter Weiss 

en los años sesenta del siglo XX [Brownell 2013]. Alejándose también del 

principio mimético de representación, característico del realismo 

decimonónico, ya no se busca imitar o refractar «lo real» en el escenario. 

«La realidad» más bien se entiende políticamente construída y negociada; 

capaz de ser intervenida y transformada, también con el proceso 

dramatúrgico. Entre lo social y lo artístico, entre lo documental y lo 

ficcional, «el retorno a lo real» configura así nuevos modos de teatro 

político en diálogo con su época [De la Puente 2017]. «La realidad» sigue 

siendo la materia prima para la creación teatral, y la investigación, la 
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observación (y el testimonio) siguen siendo, como lo eran para los 

documentalistas del siglo XX, procedimientos fundamentales para la 

creación artística [Brownell 2013]. Pero el teatro documental 

contemporáneo interpela la distribución entre lo que cuenta como «realidad» 

y lo que le cabe a la ficción. «Lo que me interesa es el teatro como un lugar 

para el experimento social», dice Arias cuando explica que sus obras se 

sitúan allí donde se corroen los límites tradicionales entre «realidad» y 

ficción [2014: 61-62, traducción propia]. 

 El «retorno a lo real» de Campo Minado significa retornar a lo real 

de la guerra. Siguiendo a Kohan (1999), Warley (2007) y Vitullo (2012), 

Segade argumenta que «en la literatura argentina la guerra de Malvinas ha 

tendido a ser narrada más como farsa que como épica» (2014: 289). Que 

Los pichiciegos de Fogwill —la ficción inaugural sobre Malvinas terminada 

solo días después del final del conflicto— sea una novela picaresca cuya 

acción se despliega en los márgenes del escenario bélico, y cuyos 

protagonistas son desertores, seguramente contribuye a explicar la falta de 

narraciones épicas. Pero además, agrega Segade, hasta entrados los años dos 

mil, los relatos sobre Malvinas carecen también de los rasgos más 

reconocibles de la guerra: las batallas, los armamentos, las estrategias y las 

tácticas, el combate contra un enemigo extranjero, las conductas heroicas, la 

posbilidad de matar y morir están prácticamente silenciados. Esta carencia 

de la épica y de lo propiamente bélico en las producciones estéticas parecen 

relacionarse, argumenta Segade, a que, durante la posguerra, cualquier 

epicidad era inmediatamente asociada con el discurso y la corporación 

militar. Así como la política se desmalvinizaba en sintonía con las 

aspiraciones de la transición democrática, representar la guerra desde sus 

dimensiones más propias en la literatura, parecía acercarse a legitimar el uso 

que la dictadura cívico-militar hizo de la causa de Malvinas. O peor aún, 

parecía acercarse a legitimar a la dictadura misma. La terminología bélica y 

la estructura narrativa de la épica quedaron asociadas a la represión ilegal y 

a las violaciones a los derechos humanos. Desde aquí; desde que las 
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representaciones estéticas quedaron saturadas por la figura preponderante 

del desertor, y desde que la figura del héroe quedó monopolizada por los 

relatos militares, «los ex combatientes […] no pudieron encontrar su lugar 

en la historia», concluye Segade [2014: 292].  

 Campo Minado habla, entonces, de un cambio de época. Se instala, 

desde el teatro documental, en aquel vacío narrativo que la literatura 

argentina no pudo llenar, al menos hasta entrados los años dos mil. Campo 

Minado aloja testimonios donde cabe lo reconocible de la guerra y desde 

donde se ofrece «un lugar» para, al menos algunos, veteranos, no solamente 

argentinos. Dejando de ser narrados por otros, los ex combatientes toman la 

palabra. Incomodan las imágenes estereotípicas de un hombre en la guerra y 

muestran, como elaboro más abajo, masculinidades frágiles y vulnerables, 

alejadas de la percepción social de una figura militar. En Campo Minado los 

veteranos producen testimonios donde detenerse en batallas o describir 

armamentos no significa avalar la dictadura cívico-militar ni dejar de 

denunciar al terrorismo de Estado; donde contar los actos heroicos no se 

asimila a un héroe militar; donde narrar el dolor personal no se traduce en 

subjetivarse como víctimas; donde la muerte, o matar y ver morir no se 

redimen en ningún altar: ni en la patria, ni en la soberanía sobre las islas, ni 

en el honor nacional.  

 

Sedimentaciones 

 Pensando en las condiciones sociales en las que los sobrevivientes de 

genocidios toman la palabra, Pollak y Heinich [2006] contrastan las 

limitaciones de los testimonios judiciales con la riqueza memorial de los 

relatos biográficos recogidos en entrevistas de historia oral o en escritos 

autobiográficos. Con preguntas precisas dentro de protocolos formalizados, 

los testimonios judiciales se interesan por un número limitado de 

acontecimientos, eliminando las emociones de quién narra y todo lo que no 

está ligado a la causa. «La persona del testigo tiende a desaparecer detrás de 

ciertos hechos, ya que se trata de restituir la “verdad” mientras que su 
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interlocutor no es ni un par, ni alguien cercano, ni un confidente…», 

argumentan [2006: 62]. Este modelo de testimonio, aunque clave para la 

justicia insitucional, resulta débil para dar cuenta de lo más singular de la 

violencia política, ofrece menor compasión emocional hacia quien 

testimonia. El registro literario (o dramatúrgico, agregamos), en cambio, 

desde que no se orienta a la prueba jurídica, y porque opera sobre la 

comunión emocional, es capaz de restablecer lazos sociales entre las 

víctimas y los otros sociales [Pollak y Heinich 2006]. Nora Strejilevich va 

aún más lejos cuando argumenta que el testimonio sobre la violencia 

política extrema no pertenece al dominio del conocimiento. El sentido del 

testimonio no tiene que ver con brindar información basada en hechos:  

 

 Habiendo presenciado el abismo de la atrocidad, los sobrevivientes suelen 

 encontrarse a sí mismos recuperando memorias que resisten la rigidez de la 

 verdad desde que ya no pueden confiar en el conocimiento o los hechos 

 como base de su pensamiento. Una forma verdadera de dar testimonio debe 

 poder permitir memorias disruptivas, discontinuidades, blancos, silencios y 

 ambigüedades; debe devenir literario [Strejilevich 2006: 704, traducción 

 propia].  

 

 Se trata de relatos que no pueden comprenderse como teorías sino 

más bien surgidas de una percepción íntima y profunda (insight). Es por 

esto, concluye Strejilevich, que una voz literaria, poética —o 

dramatúrgica— se vuelve la más potente para narrar violencias extremas. 

Además, para que la víctima encuentre alivio y la posibilidad de elaborar la 

situación traumática antes que revivirla; o para no aniquilar el relato, lo 

fundamental es la presencia de una «alteridad en diálogo», escribe Jelin 

[2003:86]. No se trata de interlocutores que se «identifiquen» con la 

experiencia. Hacen falta entrevistadores empáticos y escuchas sociales 

comprometidas con «preservar» los hechos violentos y alojar la singularidad 

del sufirimento y la experiencia de quien se dispone a contar [Jelin 2003]. 

Porque en este tipo de testimonio (no judicial), en última instancia, la 

prioridad se desplaza a una «narrativa subjetivada» capaz de transmitir, 

antes que «verdades fácticas», verdades emocionales para los cuerpos que 
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atravesaron violencias traumáticas. «Siempre hay una trama que se impone 

sobre los hechos» escribe Strejilevich, «y entonces, toda “verdad” 

presupone algún grado de ficcionalización.» (2006: 708, traducción propia). 

 En el procedimiento dramático conducido por Arias, los testimonios 

de los veteranos de la guerra de Malvinas obviamente no responden a un 

formato protocolizado como el judicial. Pero aunque dramatizados y 

poetizados, también distan de ser completamente ficcionales. Son narrativas 

subjetivadas, entramados discontinuos de palabras, blancos y silencios, que 

se instalan entre la singularidad de los ex combatientes y las decisiones 

estéticas de Arias; entre las necesidades emocionales de los cuerpos que 

vivieron la guerra y las demandas de la creación dramatúrgica. Los 

testimonios no se recogieron de una vez para fosilizarse en una 

representación escénica. Se produjeron—y se siguen produciendo—en 

sedimentaciones. El encuentro entre la disposición a contar de los ex 

combatientes; y la escucha de Arias, su equipo (y del público en cada 

función), produce un flujo de relatos que se condensan y sedimentan, entre 

la documentación y la ficción, en sucesivos objetos de arte, nunca 

completamente clausurados.  

 El proceso comenzó con las entrevistas testimoniales de 2013, a 

propósito de una invitación que el festival de teatro Inglés LIFT le hizo a 

Arias, entre otros veinticuatro artistas. La propuesta consistía en abordar los 

legados de guerras del pasado, especialmente la Primera Guerra Mundial, 

sobre el presente global6. Aquellas entrevistas iniciales maduraron en una 

video instalación, «Veteranos», presentada en el Battersea Arts Centre de 

Londres en junio del 2014. En esa primera sedimentación, los veteranos 

argentinos recuperan sus memorias de la guerra de 1982 anclados en su 

presente personal. Marcando la temporalidad presente en la que siempre se 

construye la memoria [Jelin 2003], los ex combatientes recuperan sus 

experiencias en Malvinas frente a una cámara que registra el escenario de su 

cotidianeidad contemporánea. El hoy campeón de triatlón Marcelo Vallejo, 

                                                        
6 Véase https://www.1418now.org.uk/commissions/after-a-war/ [16-7-17] 

https://www.1418now.org.uk/commissions/after-a-war/
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por ejemplo, reconstruye su llegada al territorio malvinense el 13 de abril de 

1982 mientras se prepara para practicar natación en la pileta de su club 

deportivo. El mate, la ducha y los ejercicios físicos previos al ingreso a la 

pileta en 2013 funcionan como escenario desde donde el hoy deportista 

narra el traslado de un mortero de 550 kilogramos que realizó con otros seis 

soldados, a pie, por 17 km apenas desembarcaron en las Islas. La escena de 

un automasaje en los pies del nadador en el 2013 acompaña la narración 

sobre el principio de congelamiento de las puntas de los pies mientras 

cargaba aquel mortero en 1982. Vallejo vuelve al pasado de la rendición 

ante Inglaterra para contar la muerte de su compañero Sergio. Advierte que 

su relato es discontinuo: «en esa parte de la historia está todo negro para 

mí» dice Vallejo frente a la cámara. Rememora también la posguerra 

inmediata con su despido y falta de trabajo. Y comparte las peores secuelas 

de la guerra: su depresión, su consumo excesivo de alcohol y de pastillas 

antidepresivas; su intento de suicidio en un viaje con otros ex combatientes 

cuando se tiró a un dique sin saber nadar7. «Cuando me sacaron del dique 

pensé, Dios me tiró una soga. Entonces tenía cuarenta años y decidí 

aprender a nadar», testimonia Vallejo. Es decir, en la video instalación que 

sedimentó la primera capa de testimonios, el pasado de Malvinas es narrado 

en un presente sanado. La voz que relata los pies casi congelados del 

soldado en 1982 es acompañada por la imagen de los pies del nadador, 

sanos y fuertes en 2013. La escena de un cuerpo musculoso y entrenado 

para nadar casi profesionalmente hoy, cuenta y contrasta al cuerpo incapaz 

de nadar, intoxicado y deprimido de ayer. El pasado pasó. El presente 

recoge al pasado—pero no lo actualiza; el presente recupera al pasado, pero 

lo expone transformado.  

 «Veteranos» reconstruye, así, experiencias de ex combatientes 

solamente argentinos. «Pensé» cuenta Arias «¿sería lo mismo del otro 

lado?». Y reconoce que luego de descartar clichés como «no sufrieron 

                                                        
7 Según estimaciones de distintas asociciones de ex combatientes, se suicidaron entre 300 y 

500 ex combatientes [Lorenz 2013: 182] 
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porque ganaron»; «son profesionales de guerra»; o «Malvinas no significa 

mucho para los ingleses», entendió: «Cuando me encontré con los veteranos 

vi la importancia que tenía para los que fueron. Nadie está preparado para la 

guerra». Así nació el proyecto de Campo Minado donde comparten el 

escenario ex combatientes de ambos lados del conflicto bélico. A las 

entrevistas testimoniales de «Veteranos», le siguieron audiciones 

individuales—entrevistas actuadas frente a una cámara—y talleres 

colectivos donde se trabajó la integración grupal. Los seis testimoniantes 

que deseaban y podían, emocional y materialmente, comprometerse con el 

trabajo dramático, se encontraron en Buenos Aires para comenzar los 

ensayos en enero del 2016, cinco meses antes de su estreno en Inglaterra. 

Durante los ensayos produjeron, además, otra capa de testimonios: diarios 

íntimos que narran la experiencia de memorializar la guerra para el teatro, 

que fueron leídos y trabajados solo por la directora. Además, en Octubre de 

2017, Arias y su equipo editaban una película, independiente de la puesta en 

escena, sobre la experiencia íntima y colectiva de recordar Malvinas; un 

film que sedimentará, así, otra capa de testimonios.  

 Que los testimonios sedimentados no sigan protocolos formalizados 

no significa que carezcan de restricciones—o de protocolo. Tanto en 

«Veteranos» como en Campo Minado los testimonios sedimentaron entre 

«las historias más o menos cristalizadas que los veteranos fueron 

construyendo a lo largo de 35 años para poder tomar una distancia que les 

permita contar y no quebrase» y lo imprevisto, lo nunca antes contado. El 

encuentro y la capacidad de escucha generada durante el proceso dramático, 

hizo emerger sentimentos, pensamientos, recuerdos que no necesariamante 

tenían que ver con la guerra sino con la propia vida: «abrís una puerta y no 

sabes que va a salir» dice Arias describiendo el proceso abierto de 

(auto)reflexión8 . Los testimonios parten, entonces, de relatos singulares, 

respetados por la directora como «experiencias subjetivas irrefutables». Pero 

                                                        
8 Durante los ensayos, la dramaturga consultaba con un centro de veteranos del Círculo 

Militar en Buenos Aires con especialistas en patologías como el stress post traumático. 
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una vez acordado lo que se va a contar, comienza el proceso (siempre 

disputado) que da forma a la sedimentación, siempre algo provisoria, de ese 

momento del testimonio. Insisto, sedimentación siempre algo provisoria, 

posible para el encuentro entre los veteranos testimoniantes y el equipo de 

Arias en ese momento. En Campo Minado, por ejemplo, Vallejo no cuenta 

lo mismo que contó tres años antes en la video instalación «Veteranos»—o 

sus narraciones tienen otro ritmo, otras pausas, otros énfasis. En Campo 

Minado Vallejo ofrece más información y nuevos detalles sobre la muerte 

de su amigo Sergio Azcárate en un bombardeo el último día de la guerra. 

Expande el relato sobre su desempleo en la posguerra. Revela su adicción a 

la cocaína y su internación en Campo de Mayo, omitidas en el testimonio 

anterior de la video instalación. Deja ver, en 2016, los frutos de su trabajo 

emocional: ya no siente enojo; ya puede pronunciar palabras en inglés.  

 Es decir, en el proceso (siempre disputado) que da forma al 

testimonio, se decide, para ese momento, «donde está el centro»; cuál es la 

extensión, las palabras, los silencios; que va a revelarse y que va a sugerirse 

para hacer «la mejor síntesis del relato»; para que el espectador también 

pueda imaginar y completar—decisiones siempre conflictivas. Y aunque 

esas decisiones son el meollo mismo del oficio dramatúrgico, Campo 

Minado trabaja junto con quienes vivieron y hablaron (y siguen hablando) 

sobre lo más propio de la guerra; ficcionaliza narrativas subjetivadas de 

cuerpos que contaron sus verdades de la violencia extrema. «Es un proceso 

colaborativo pero la última palabra la tengo yo. Y es muy difícil aceptar la 

autoría del otro cuando cuento mi vida» dice Arias. «David [Jackson] tuvo 

muchas peleas conmigo, con la autoridad […] pensé que iba a tener que irse 

de la obra. Hasta que entendió que no podía controlar todo» agrega. Las 

luchas entre la directora y el veterano inglés indexan, entonces, no 

solamente la negociación entre quien cuenta y quien escribe, sino que 

también indexan las condiciones en las cuáles se produce un testimonio 

vivo, un texto dramático abierto, surgido entre el documento y la ficción.  
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Convivio 

 La obra de Arias no inaugura la conjunción de testimonios de 

veteranos argentinos e ingleses en un mismo documento o artificio estético. 

En 1994, por ejemplo, Vincent Bramley, ex soldado del 3er Regimiento de 

Paracaidistas de la Marina Real, publica en español Los dos lados del 

infierno donde recoge entrevistas testimoniales a veteranos de ambos lados 

del conflicto9. Concentrándose en la batalla de Monte Longdon, Bramley 

produce un relato protopacifista y evoca una especie de hermandad 

universal. Las conversaciones «de soldado a soldado», que buscaban revelar 

lo que el «Ministerio de Defensa ocultó» [1994:10], cuenta Bramley en la 

Introducción del libro, le permitieron descubrir las similitudes y afinidades 

entre veteranos de ambos países. En 2016, el mismo año en que Arias 

estrena Campo Minado, la fotógrafa argentina residente en Nueva York 

Adriana Groisman, publica el bilingue Voices of the Tempest/Voces de la 

Tempestad, donde además de fotos de Malvinas y los testimonios de ex 

combatientes de Argentina y Gran Bretaña, incluye narraciones de los 

isleños. Es decir, la dramaturgia de Arias no inaugura la superposición de 

testimonios de veteranos otrora enemigos en un mismo artificio. Lo que 

Campo Minado inaugura es el convivio: la reunión de los cuerpos, el 

encuentro, la afectación mutua, la presencia viva en un mismo espacio 

documental y escénico. Si bien el convivio es la base de toda teatralidad 

[Dubatti 2003], es decir, el teatro es siempre encuentro vivo y efímero, 

presencia aurática de artistas y de público, en este caso se trata de un 

convivio que reúne y afecta a veteranos otrora enemigos. Cuerpos 

atravesados por identidales nacionales en guerra y socializados para 

aniquilarse mutuamente treinta cinco años atrás, hoy comparten un 

escenario donde producen relatos testimoniales conformados y conservados 

fuera de la escucha pública durante décadas. Por supuesto que el encuentro 

entre veteranos de una misma nacionalidad, o sus memorias conservadas en 

                                                        
9 En 1991 lo había publicado en ingles bajo el título Excusion to Hell: Mount Longdon, a 

Universal Story of Battle 
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organizaciones de la sociedad civil, es un resabio de cualquier guerra. Lo 

que Campo Minado innova es el encuentro vivo entre los veteranos de las 

dos naciones, otrora enemigas, para construir juntos memorias que incluyen 

el sufrimiento de ambos lados del conflicto bélico. Lejos de una hermandad 

superflua, los adversarios de entonces hablan de guerra y de su propio 

padecimiento en ella. Reconocen el poder y los efectos de las fronteras 

nacionales, y de la violencia extrema desatada en su nombre. No evaden el 

trauma de una guerra legitimada en fronteras nacionales. Pero las memorias 

que construyen no quedan monopolizadas por una única voz nacional—

crean, entonces, a partir de testimoniar sobre la guerra, una comunidad otra, 

plurinacional y multilingue10. El experimento social de Arias no termina 

allí. Porque el convivio también incluye al público. Antes de recorrer 

distintos festivales de teatro independiente en Europa, la obra de Arias se 

estrenó en Londres y en Buenos Aires con una enorme cantidad de 

público11. Es decir, el convivio entre los ex combatientes de 1982 incluye en 

la actualidad, además, a sujetos que aunque se posicionen críticamente 

frente a la guerra de Malvinas, se identifican, al menos parcialmente, con los 

constructos nacionales de «la Argentina» o «Inglaterra».  

 

Testimonios entramados 

 Campo Minado aglutina, entonces, cuerpos nunca antes reunidos 

para crear un objeto de arte donde surge un relato testimonial que se 

entrama performativamente de al menos dos modos diferentes: 

colaborativamente en la mayoría de las escenas o delegativamente en 

algunos casos. Replicando procedimientos escénicos que Arias siguió en Mi  

 

                                                        
10  Dado que no hablan el idioma de sus otrora enemigos, la narración transcurre 

fundamentalmente en español y en inglés, con traducciones subtituladas en el escenario. Y 

en varias escenas, el antes ghurka hoy empleado de seguridad Sukrin Rai trae el universo 

cultural y artístico de Nepal en su originario, y no traducido, nepalí.  
11 Fue notable la cantidad de público que no pudo entrar a las funciones de Noviembre y 

Diciembre de 2016 en Buenos Aires. Debido a esto, se preveen, aún sin fecha más 

funciones en Buenos Aires. Debido al éxito en el Royal Court Theater en Londres, se 

proyectan funciones en noviembre de 2017.  
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vida después y «El año en que nací», los actores de Campo Minado narran 

sus vivencias de la guerra colaborativamente. Es decir, en la mayoría de las 

escenas, cada cuerpo relata no solo la propia experiencia sino también lo 

sucedido a otros. Desde las descripciones más fácticas hasta las memorias 

más traumáticas; desde escenas que describen como devinieron soldados 

hasta aquella que elabora la angustia y la culpa del inglés Lou Armour 

cuando un soldado argentino murió en sus brazos (mientras balbuceaba en 

inglés «algo sobre Oxford»), el protagonista de la historia siempre se vale 

de otros cuerpos en escena como recursos para narrar sus memorias 

singulares. «Yo no pensé que buscándome a mí lo iba a encontrar a él» dice 

el argentino Marcelo Vallejo refiriéndose a Lou Armour mientras muestra 

una foto magnificada y proyectada sobre el fondo del escenario. La foto 

pertenece a la revista argentina Gente que su padre compraba semanalmente 

durante la guerra. La frase es literal: la foto que señala Vallejo retrató a 

Armour, entre otros, mientras salían de la Casa de Gobierno de Puerto 

Stanley con las manos en alto luego de la invasión argentina el 2 de abril de 

1982. Pero la frase también es metafórica y evoca los relatos polifónicos de 

Campo Minado—la búsqueda de cada cuerpo asume y necesita cuerpos 

alternos; cada cuerpo da cuenta de sí y del otro; cada testimonio es singular 

pero teje, simultáneamente, una trama colectiva que integra al otrora 

enemigo.  

 Por otro lado, el testimonio entramado también funciona 

delegativamente. Es decir, el relato de una experiencia traumática se delega, 

se desplaza, se distancia, para acoplarse a otra escena que reconstruye algo 

de aquella experiencia pero sin la presencia de quien la vivió 12 . La 

necesidad real de Lou Armour de comenzar una terapia sicológica debido a 

las perturbaciones surgidas por recuperar memorias nunca antes narradas13 

                                                        
12  Este procedimiento evoca un recurso cinematográfico utilizado en el documental 

autobiográfico «Los Rubios», de Albertina Carri, donde tanto la directora como la actriz 

que representa la vida de la directora aparecen en el documental —probablemente como un 

modo de mitigar el dolor surgido al recuperar las memorias traumáticas de una infancia con 

padres desaparecidos por el terrorismo de Estado. 
13 Esta necesidad real fue confirmada por Lola Arias en entrevista personal. 
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se delega en una escena actuada por David Jackson y Marcelo Vallejo. 

«Durante los ensayos algunas preguntas me trajeron recuerdos; cosas de las 

cuales nunca había hablado antes» cuenta Armour en el escenario. Y 

continúa con los efectos de recordar: «No podía dormir, tenía flashbacks, mi 

mente se apagaba. Nunca había hecho terapia antes, ni siquiera lo había 

considerado. Pero en la Argentina ver a un sicólogo es más común que 

bailar el tango. Entonces fui y lo probé», remata apelando al humor. En la 

escena siguiente, llamada «Terapia», Armour no aparece. La escena 

ficcionaliza una sesión de terapia protagonizada por David Jackson y 

Marcelo Vallejo, quienes narran alternadamente sus propios recuerdos 

traumáticas. Jackson ficcionaliza el sicólogo (que es en la realidad) y 

Vallejo comparte su relato no ficcional; sus miserias hasta devenir en el 

campeón de triatlón que es hoy. Luego Vallejo se interesa por la vida de 

Jackson en la posguerra (sin representar un sicólogo; no lo es en la 

realidad). Esta escucha (la de Vallejo, y la del público) le permite al inglés 

nombrar su propia depresión y estrés postraumático, su salida de la Marina 

Real y su transformación en sicólogo de veteranos de Irak y Afganistán. Un 

intercambio final sobre el costo de la sesión terapéutica cierra la escena con 

humor. Es decir, la memorialización padeciente de Armour y su necesidad 

de comenzar una terapia sicológica se delegan en otra escena; se desplazan 

performativamente hacia la ficcionalización de un encuentro terapeútico 

donde otros veteranos, Jackson y Vallejo, narran, entre documento y ficción, 

sus propias dolencias. 

 Que los testimonios se tejan y se tramen performativamente también 

permite a la obra de Arias hacer audibles voces de memorias subterráneas, 

mantenidas sigilosamente en asociaciones de ex combatientes; y visibilizar 

imágenes nacionales y estereotipos de veteranos mutuamente atribuidos, 

durante y después de la guerra. El argentino Vallejo elabora en dos escenas 

como cambiaron sus sentimientos hacia los gurkhas desde 1982 hasta 2016 

cuando comparte el espacio escénico con uno de ellos, Sukrin Rai. «Cuando 

volví de la guerra y me juntaba con veteranos decía: Me gustaría tener un 
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gurkha en la misma habitación para cagarlo a trompadas. Y ahora tengo uno 

acá, cara a cara». Leyendo un diario de la época en el escenario, Vallejo trae 

al presente los rumores sobre los ghurkas vigentes en la prensa y entre los 

soldados argentinos durante la guerra: «tristemente célebres asesinos», 

quienes «despedazaron cuerpos» luego de «matar a 300 argentinos» en 

Goose Green, y hasta «se comieron las orejas» que amputaron a sus 

enemigos. A esta escena le sigue un ficcionalizado reality show de 

televisión que permite a Marcelo Vallejo y Sukrin Rai (cuál invitados al 

show) confrontar las representaciones de los gurkhas y cotejar sus acciones 

violentas del pasado con los sentimientos amables y transformados del 

presente. Si la guerra hubiera durado un solo día más, dice el conductor del 

reality show, estos veteranos hubieran intentado matarse en el campo de 

batalla del Monte William. Hoy Marcelo Vallejo quisiera «tomarse una 

cerveza con Sukrin». Y el antes guerrero nepalí cierra la escena solo en un 

escenario despojado y dulcemente iluminado dedicándole una suave canción 

a Vallejo en su lengua natal. Es decir, el ficcionalizado reality show habilitó 

un performance de testimonios entramados donde los veteranos no 

solamente memorializaron imágenes hostiles que se atribuían mutuamente 

antes y durante la guerra sino que también dieron cuenta de la 

transformación de esas representaciones.  

 Campo Minado desafía también imágenes socialmente dominantes 

de los hombres que voluntaria e involuntariamente hacen la guerra; 

interpelando así masculinidades culturalmente prevalecientes: «El desafio 

era mostrar vulnerabilidad […] poder exponer cierta fragilidad,» dice Arias 

cuando reflexiona sobre como su obra sacude «esa idea que los hombres que 

van a la guerra son hombres duros, héroes; esa idea fosilizada de la figura 

masculina.» Estos hombres suben al escenario para narrar su participación 

en una guerra y en situaciones de violencia extrema, pero lejos de una 

masculinidad violenta, emocionalmente bloqueada o, menos aún, heroica, 

dejan ver la fragilidad que los constituye. Muestran el repertorio sensible y 

la gama de sentimientos que los atraviesa desde sus días en Malvinas. No 
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esconden la precariedad material y emocional que marcó su existencia en la 

guerra y en la posguerra. A lo largo de la obra, exteriorizan vulnerabilidades 

que van más allá de lo públicamente conocido. Evitando clichés, los 

argentinos dan cuenta del hambre y del frío que soportaron; del 

entrenamiento militar que carecieron; del equipamiento de armas que faltó. 

Pero la precariedad material y el abandono de las Fuerzas Armadas hacia 

sus propios soldados son ya bien conocidos, probablemente no solo por una 

audiencia argentina. La obra de Arias, entonces, corre también ese límite. 

Rememora la flaqueza de estos británicos—profesionales, bien equipados y 

altamente entrenados 14 . Recupera la fragilidad y la dulzura del cuerpo 

gurkha 15 . Ninguno de ellos evita mostrar la angustia en escena. 

Economizando detalles, todos elaboran pérdidas horrorosas con imágenes 

perturbadoras: la pierna mutilada de un compañero con sus medias de 

fútbol; la proximidad de un amigo que muere en un bombardeo; la falta de 

cuerpo para enterrar a un amigo; los susurros en inglés de un enemigo 

argentino que muere en los brazos. No esconden las secuelas de la guerra. 

Confiesan el enojo, la soledad, el aislamiento, la indiferencia social, la 

obsesión y los esfuerzos por no olvidar que marcaron la vida en la 

posguerra, y hasta el intento de suicidio. Detallan sus ocupaciones actuales 

que con excepción de la seguridad, se desarrollan en campos altamente 

feminizados16 . Es decir, lejos de héroes de guerra, militares en control, 

masculinidades violentas, Campo Minado ofrece representaciones 

alternativas de veteranos de Malvinas. Es que el testimonio plasmado en el 

                                                        
14  Lou Armour recuerda su «propio miedo de no ser suficientemente valiente», en el 

momento de la salida de la Casa de Gobierno de Puerto Stanley frente al enemigo argnetino 

el 2 de abril de 1982. También recuerda el terror a bordo de un avión argentino mientras 

pensaba que si la Junta hacía desaparecer militantes tirándolos al Río de la Plata, bien podía 

hacer lo mismo con los soldados ingleses.  
15 «No me gustaba viajar en buque porque siempre vomitaba y sentía nauseas» comparte el 

gurkha Sukrim Rai. En la escena del ficcionalizado reality show, como mencioné, confiesa 

sus sentimientos transformados hacia un argentino como Marcelo Vallejo y le dedica una 

canción nepalí. 
16 Sukrin Rai trabaja en una empresa de seguridad; Lou Armour es maestro de niño/as con 

problemas de aprendizaje; David Jackson es sicólogo; Marcelo Vallejo es jardinero y 

pintor, además de deportista; Gabriel Sagastume es abogado penalista; Rubén Otero es 

músico amateur. 
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acto literario (o dramatúrgico), como ya mencionamos citando a Pollak y 

Heinich [2006], invita, desde la comunión emocional, a crear nuevas 

identificaciones y nuevos vínculos sociales entre quienes narran y quienes 

escuchan. Campo Minado propone entonces, desde el teatro, un espacio 

simbólico nuevo a excombatientes de Malvinas que, como dijimos, no 

encontraron «su lugar» en la literatura argentina.  

 

A modo de cierre, dramaturgia abierta 

«El teatro te permite trabajar con el cambio, con la transformación en la 

vida de las personas, e incorporarlo y hacer de ese tiempo un valor positivo» 

dijo Arias en el 2011 refiriéndose a Mi Vida Después. Y continuó:  

 

 Así como los públicos son distintos, y el contexto se va modificando, la 

 obra no quiere quedarse fija. Se dice que el teatro envejece. El teatro 

 siempre es como un documento fallido […] al ser un arte tan efímero, 

 destinado a desaparecer, a borrarse, a fundirse en la nada, me parec[e] 

 interesante que mientras la obra viva sea como la vida de esas personas, se 

 modificará cada vez que esas vidas se transformen…(Arias 2011: 2).  

 

 Mi Vida Después pone en escena la vida real de seis actores nacidos 

durante la última dictadura argentina, quienes memorializan críticamente las 

vidas y militancias de sus padres y madres. Vanina Falco, una de las actrices 

e hija del represor y apropiador de su «hermano» Juan Cabandié, pudo 

testificar, deseándolo fervorosamente, en el juicio contra su padre por dicha 

apropiación. Hasta ese momento, la justicia argentina nunca había permitido 

testimonios de hijo/as contra sus padres. Pero en este caso permitió incluir 

el relato de Vanina en el juicio, porque ella ya «testimoniaba» en una obra 

de teatro. Esta decisión, que benefició también a otros hijo/as apropiado/as, 

habla de la capacidad del teatro para promover el cambio social y legal 

(Sosa 2012). En 2011, Arias reescribió Mi Vida Después para acomodar la 

novedad del juicio y los sentimientos, ambivalentes pero felices, de Vanina.  

 Las vidas de los veteranos de Campo Minado no cambiaron tan 

significativamente desde el estreno de la obra. Pero el texto dramático 
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incorpora el tiempo vital de los actores. Se reescribe en cada función, 

especialmente cuando los exveteranos lo necesitan y lo sugieren. Campo 

Minado los acompaña en la lenta reconstrucción de su vida en la guerra y la 

posguerra. Los testimonios no se recogieron de una vez para fosilizarse en 

una representación escénica: se produjeron, y se siguen produciendo, en 

sedimentaciones de un proceso vivo. El encuentro entre la disposición a 

contar de los ex combatientes y la escucha empática de Arias, su equipo y el 

público, genera un flujo de relatos que se condensan y sedimentan, en 

sucesivos objetos de arte—la video instalación «Veteranos», la puesta en 

escena Campo Minado, los diarios íntimos de los ex combatientes, la 

película hoy en edición. Artificios estéticos nunca completamente 

clausurados, sedimentaciones siempre algo provisorias, posibles para el 

encuentro entre testimoniantes y su escucha en ese momento.  

 En un contexto de malvinización de la política y el teatro, Campo 

Minado no inaugura ni la dramaturgia basada en testimonios de ex 

combatientes ni la conjunción de relatos argentinos e ingleses en un mismo 

artificio. Pero en un gesto político y dramático sin precedentes, corriendo 

las fronteras de lo posible y lo decible sobre la guerra de Malvinas, Campo 

Minado inaugura el convivio: el encuentro, la reunión de los cuerpos, la 

afectación mutua, la presencia viva en un mismo espacio documental y 

escénico de veteranos otrora enemigos. Cuerpos atravesados por identidades 

nacionales en guerra y socializados para exterminarse mutuamente treinta 

cinco años atrás, hoy comparten un escenario donde narran y (auto) 

reflexionan conjuntamente sobre la guerra y la posguerra. Entraman sus 

testimonios performativamente: narran su singularidad en Malvinas desde 

sus propios cuerpos y los otros cuerpos en escena. Pero lejos de una 

hermandad superflua, los enemigos de entonces hablan de lo propio de la 

guerra, las batallas, los armamentos, el matar y ver morir. Incluyen el 

padecimiento de ambos lados del conflicto bélico. Las memorias que 

construyen, entonces, no quedan monopolizadas por una única voz nacional. 

Crean, en cambio, a partir de testimoniar sobre Malvinas, una comunidad 
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otra, plurinacional y multilingue. Y lejos de héroes de guerra, militares en 

control y masculinidades violentas, Campo Minado se abre hacia 

representaciones también frágiles de los hombres que voluntaria e 

involuntariamente fueron a la guerra. Expone tanto cuerpos afectados y 

marcados por violencias extremas, como existencias redimidas, vidas 

transformadas; vidas que hoy cuidan otras vidas. Campo Minado desafía 

estereotipos y nos invita a todos—a ellos los veteranos y a nosotros el 

público; a quienes testimonian y a quienes escuchamos —a cultivar otros 

sentidos, otras identificaciones, imágenes nuevas de un excombatiente de 

Malvinas: más familiar, menos «otrorizante».  
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