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Durante los primeros afos de la transicion democratica en Argentina, las denuncias de
las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el gobierno militar
absorbieron los relatos de la guerra de Malvinas produciendo, como argumenta Federico
Lorenz, “un sincretismo entre la figura de las victimas de la dictadura y los ex
combatientes.” Pero las urgencias del movimiento de derechos humanos no eran las
causas de los soldados de Malvinas. Décadas mas tarde, la narrativa humanitaria ingresa
al repertorio activista de los ex combatientes. Asumiendo con Alicia del Campo que
tanto en el teatro como en las teatralidades sociales se disputan sentidos de la historia
reciente, el articulo analiza Campo minado y Teatro de guerra de Lola Arias y una
protesta de la Comision de Familiares de Caidos en Malvinas como escenarios
contemporaneos donde se despliegan reticencias y tensiones del discurso de los
derechos humanos y la figura de la victima para el activismo y las memorias del
conflicto bélico de 1982.
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During the first years of the democratic transition in Argentina, the dennounciations of
human rigths violations committed during the military government absorbed the
accounts of the Malvinas war and merged, according to Federico Lorenz, the figure of
the victims of the dictatorship with that of the veterans. But the urgencies of the human
rights movement were not related to the soldiers of Malvinas. Decades later, the
humanitarian narrative entered the activist repertoire of the ex combatants. Following
Alicia del Campo on the idea that theater and social theatricalities are cultural scenarios
where meanings of recent history are fought over, the article analyzes Lola Arias’
Minefield and Theater of war, and a protest of the Comision de Familiares de Caidos en
Malvinas as stages that display tensions around the human rights discourse and the
figure of the victim for activism and the memories of the 1982 war.
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“Lola me lo pidié doscientos millones de veces. Hasta tres dias antes del estreno en
Londres, Lola insisti6 con la escena pero yo me negué. Ni yo ni nadie queria ponerse en
el lugar de victima™'. Con esas palabras Gabriel Sagastume me contaba en entrevista

sobre la insistencia y la imposibilidad de Lola Arias de incluir en la obra de teatro

! Entrevista personal a Gabriel Sagastume, 24 de junio de 2018.



Campo minado una escena inspirada en los estaqueamientos a los que algunos soldados
argentinos fueron sometidos por sus propios oficiales y suboficiales durante la guerra de
Malvinas, librada contra Gran Bretana en 1982. Gabriel es uno de los seis veteranos
performers que, entre el testimonio y la ficcion, recrean la guerra y la posguerra de
Malvinas en la pieza dirigida por Arias, que viene girando por mas de treinta ciudades
desde su estreno en Londres y en Buenos Aires en el 2016%. Entre el teatro documental
y el experimento social, Campo minado retine en el mismo escenario a seis veteranos de
ambos lados del conflicto bélico—tres argentinos, dos ingleses y un gurkha. Estos
cuerpos producen, colaborativamente, testimonios ficcionalizados o “performances
autoficcionales™, donde memorializan el conflicto bélico de 1982. Recuperan un
pasado de violencia extrema y fronteras nacionales en un presente que aparece para
ellos, en buena medida gracias a la experimentacion artistica con Arias, mas sanado y
mucho mas internacionalizado. A partir de una invitacién del Festival Internacional de
Teatro de Londres al evento After a war, Arias comenzé el proyecto en el 2014 con
“Veteranos”, una video instalacion donde ex combatientes argentinos incorporan sus
memorias de la guerra a la cotidianeidad de sus vidas presentes®. Entre los castings y los
ensayos de Campo minado, la artista filmo la pelicula Teatro de Guerra, estrenada en
Berlin en febrero de 2018 y en dos salas portefias en septiembre del mismo afio. Las tres
obras forman un corpus de objetos de arte interdisciplinarios y multimedia que,
probablemente por primera vez, transnacionalizd la guerra de Malvinas llevandola a

publicos globales.

El texto dramatico de la obra teatral y el guion de la pelicula resultaron de una disputada

negociacién entre los veteranos y la artista. En la linea del biodrama’, tanto las

2 Aqui utilizo las categorias de “veteranos” y “ex combatientes” indistintamente para referirme a los
argentinos e ingleses que batallaron en la guerra en general, y a los que participan en las obras dirigidas
por Arias en particular. Pero debe notarse que en Argentina, en general, mientras los soldados que
pelearon en el conflicto bélico (70% aproximadamente de conscriptos) suelen referirse a si mismos como
“ex combatientes”, los oficiales y suboficiales suelen llamarse a si mismos “veteranos”.

? Jordana Blejmar llama “performances autoficcionales™ a los relatos autobiograficos que son
ficcionalizados en Campo minado. Toma la expresion del escritor francés Serge Doubrovsky quien la usa
para referirse a relatos basados en eventos reales (pacto autobiografico) narrados dentro de marcos
imaginarios (pactos imaginarios). Ver Blejmar, Jordana. “Autofictions of Postwar: Fostering Empathy in
Lola Arias’ Minefield/Campo minado”. Latin American Theatre Review, Volume 50, Number 2, Spring
2017, pp. 121.

* “Veteranos” se present6 en el Battersea Arts Centre de Londres en 2014 y en el Parque de la Memoria
en Buenos Aires en el 2016.

> Biodrama es un “macroproyecto artistico” o un “concepto” de teatro documental creado por la artista
Vivi Tellas a mediados de los afios 90, que busca tanto “la teatralidad fuera del teatro” como “cargar al
teatro de lo no-teatral”. Se trata de volver a “lo real” y de reconocer a las personas como archivos, como



vivencias como las formas, las secuencias, los ritmos y las palabras para narrarlas
surgieron de los protagonistas en su encuentro con la escucha de la dramaturga. Arias le
dio la forma a los textos plasmados en el escenario y en la pantalla. En esa economia
verosimil, sin embargo, la artista perdi6 una batalla: la de recrear testimonios sobre
torturas infligidas por los oficiales y suboficiales argentinos a sus propios soldados
durante la guerra, y desplegar su clave de lectura politica reciente—una clave que
desnaturalizéd esas practicas de extrema crueldad, las nombré por fuera de lo habitual
para el servicio militar obligatorio hasta 1994, y mas alla de lo autorizado por el codigo
militar “para tiempos de campaiia”®. Una clave que, en sintonia con su tiempo, volvid
esas practicas crimenes de lesa humanidad, continuidades de la represion ilegal,

violaciones a los derechos humanos durante la Gltima dictadura civico-militar argentina.

(Como pensar, entonces, las tensiones entre el discurso de los derechos humanos, la
centralidad de la figura de la victima, y la construccion de memorias de la guerra de
Malvinas en el presente? ;Como reflexionar sobre la potencia y la impotencia de éste
vocabulario politico que resitiia y resignifica los cuerpos que fueron a la guerra? ;Qué
muestra sobre la movilizacion politica de los ex combatientes? Exploro estas preguntas
basdndome en entrevistas en profundidad a los veteranos que participan en las obras de
Arias, y en el analisis de distintos tipos de fuentes escritas y audiovisuales. Me
concentro en dos escenarios disimiles pero que pueden leerse, siguiendo a Alicia del
Campo, como teatralidades sociales: el arte de Lola Arias sobre la guerra y la posguerra
de Malvinas; y la protesta que integrantes de la Comision de Familiares de Caidos en
Malvinas e Islas del Atlantico Sur (la Comision en adelante) performaron en el
aeropuerto Jorge Newbery a proposito del viaje a las islas de la Comision Provincial por
la Memoria (CPM). Enre la critica teatral y la antropologia simbolica, del Campo
propone una continuidad entre el teatro y las teatralidades sociales como practicas
capaces de modelar sensibilidades colectivas e interpelar subjetividades politicas;

espacios de encuentro donde se negocia y se disputa la construccion de sentidos del

reservorios de experiencias, saberes, textos, imagenes capaces de ser traducidos a una dramaturgia que,
aunque precisa, oscila permanentemente entre lo acordado y lo espontaneo. Ver Brownell, Pamela y
Hernandez, Paola, Biodrama. Proyecto Archivos, Cordoba, Editorial de Filosofia y Humanidades de la
Universidad Nacional de Cordoba, 2017, pp. 7-11.

® El servicio militar obligatorio fue abolido en 1994 luego de la muerte y desaparicion del cuerpo del
conscripto Omar Carrasco en Zapala, Neuquén. Un sargento y un subteniente “bailaron”, abusaron a
Carrasco en el entrenamiento y la disciplina militar, se ensafiaron con él, provocandole la muerte y
escondieron el cuerpo. Ver Calveiro, Pilar, Politica y/o Violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los
afios setenta. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1998, p.68.



pasado reciente, y donde los espectadores/transeiintes son “convocados como
depositarios de la memoria de esa accion, encomendados con la tarea de transmitir y dar
sentido a esa experiencia para la colectividad”’. Se trata, segin del Campo, de
encuentros efimeros pero vivos, densos y urgentes que se dan en el espacio publico de
las manifestaciones y la protesta politica, donde distintos actores sociales movilizan y
tensionan redes de significacion. Desde aqui, la protesta de la Comision frente a la
movilizacion de las y los activistas de derechos humanos puede pensarse como un
encuentro fugaz pero espeso, un escenario donde se disputaron—tanto como en el arte
de Lola Arias— no solamente sentidos de la guerra y modos de memorializar a quienes
la combatieron sino también el significado de los derechos humanos como repertorio

activista para los ex combatientes.
Derechos humanos y crimenes de lesa humanidad: un repertorio reciente

Como argumenta Federico Lorenz, durante los primeros afios de la transicion
democratica, las denuncias de las violaciones a los derechos humanos conmovieron a la
poblaciéon de un modo tan contundente que tifieron los relatos de la guerra, produciendo
“un sincretismo entre la figura de las victimas de la dictadura y los ex combatientes.”
Como elaboro méas abajo, en la posguerra inmediata, la identificaciéon simbolica de los
soldados de Malvinas y las jovenes victimas de la represion ilegal fue “una de las vias
de apropiacion social de la derrota™. Sin embargo, las urgencias del movimiento de
derechos humanos eran otras. Los organismos estaban lejos de visibilizar y defender las
causas de los soldados de la guerra que habia apurado el final de la dictadura militar. El
activismo en derechos humanos buscaba, fundamentalmente, juzgar y castigar a los
responsables de las personas detenidas-desaparecidas’. Por su parte, las asociaciones de
ex combatientes tampoco interpretaban su experiencia, buscaban justicia o participaban

politicamente con los instrumentos legales y el vocabulario politico de los derechos

" Del Campo, Alicia. “Las “teatralidades sociales” como hermenéutica cultural: Antropologia simbolica,
derechos humanos y estudios teatrales” en Proafio-Gomez, Lola y Verzero, Lorena (comp.), Perspectivas
politicas desde la escena latinoamericana. Didlogos en tiempo presente, Buenos Aires y Los Angeles,
Argus, 2017, p. 56.

¥ Lorenz, Federico, “Ungidos por el infortunio”. Los soldados de Malvinas en las post dictadura: entre el
relato heroico y la victimizacion”. Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad, N° 13/14, 2015, p.
267.

? Jelin, Elizabeth, “Certezas, incertidumbres y blisquedas. El movimiento de derechos humanos y la
construccion democratica en Argentina.” La lucha por el pasado. Como construimos la memoria social.
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017.



humanos. Los ex soldados llegaron a cuestionar enérgicamente la validez de la narrativa
humanitaria para la transicion democratica'®. Si bien los derechos humanos habian sido
eficaces para denunciar la represion en dictadura, argumentaban los ex combatientes,
eran “un desarmador de conciencias”, ineficaces para la organizacion y la lucha de los
tiempo democraticos “contra el dominio imperialista y la explotacién econdémica de
nuestro pueblo™. Si se trataba de construir una nueva Argentina dentro de las luchas por

la liberacion de América latina, los derechos humanos eran un repertorio impotente.

En el 2007, al calor de las politicas publicas de “Memoria, Verdad y Justicia” y de la
reapertura de los juicios contra los represores, esos universos antes paralelos se cruzan y
los derechos humanos devienen un vocabulario para el activismo de algunos ex
combatientes. Algunas experiencias del campo de batalla—el hambre y los maltratos
denigrantes que algunos soldados recibieron por parte de sus superiores—se
transformaron en una causa judicial por delitos de lesa humanidad. Las actas donde los
combatientes habian denunciado éstas violencias extremas a la vuelta de la guerra en
Campo de Mayo, hoy son pruebas que se suman a los testimonios orales en la causa
judiciallz. Por otro lado, el derecho humano a la verdad, a la identidad, y el derecho al
duelo, también legitimaron la identificacion de los muertos argentinos sepultados por el
gobierno britdnico en el cementerio Darwin bajo la leyenda “Soldado argentino solo
conocido por Dios”. Es decir, desde hace poco, los instrumentos legales y el
vocabulario politico de los derechos humanos ingresaron al repertorio activista de los ex
combatientes de Malvinas. Este nuevo repertorio los reconoce, los visibiliza, los
nombra; les concede una nueva densidad como actor politico. Al volverse victimas de

crimenes de lesa humanidad, los ex combatientes devinieron, paradojicamente, nuevos

1% Utilizo la expresién “narrativa humanitaria™ para referirme al discurso de los derechos humanos. Pero
para el contexto de la transicion temprana a la democracia, debe advertirse con Crenzel que esta narrativa
realzaba la informacion sociodemografica y los valores morales de los individuos, evitando
deliberadamente nombrar y elaborar sobre las adscripciones politicas e ideoldgicas de las personas
desaparecidas. Ver Crenzel, Emilio, “La victima inocente: de la lucha antidictatorial al relato del Nunca
Mas” en Crenzel, Emilio (coord.). Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e
ideas (1983-2008). Buenos Aires: Editorial Biblos, 2010.

' Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas (CESCEM) en Lorenz, op.cit., p. 281.

12 Flores, Celina, “Conversatorio: Malvinas. Una mirada de los derechos humanos”, En Gonzéilez,
Soledad, Manduca, Ramiro, Perera, Veronica (coord.) “(Re) Pensar Malvinas: Visualidades,
Representaciones y Derechos Humanos”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Imagenes, memorias y sonidos,
2019.



sujetos de derecho. Deviniendo victimas adquirieron visibilidad como ciudadanos,

parafraseando la formula de Gabriel Gatti'’.

En las democracias contempordneas, especialmente desde la consolidacion de los
derechos humanos como imaginario, préctica juridica y lenguaje para dar cuenta de la
violencia politica, la figura de la victima devino una forma prevalente y potente desde
donde habitar la ciudadania. Para los estados nacionales y los espacios transnacionales
de gobernanza, los colectivos de victimas aparecen crecientemente como interlocutores
legitimos: en algunos casos con derechos que son garantizados, en otros con demandas
que son desatendidas o impugnadas. Pero la figura de la victima se ha fusionado con la
del ciudadano, argumenta Gatti'*. Victima y ciudadano ya no son opuestos, categorias
de ontologias contrarias que habitan las antipodas de un universo conceptual o de la
practica politica (la victima como pasiva, asistida, carente de voz propia y de agencia; el
ciudadano como proactivo, portador de palabras y con capacidad de accidn) sino que se
han fundido. La condicion sufriente y las narrativas del dolor organizan cada vez mas
colectivos heterégeneos de ciudadano/as; y la agencia proactiva y la accidn colectiva,
son ahora opciones para la victima. La figura de la victima es un nuevo tipo subjetivo,
un modo de volverse audible y visible en la esfera publica, una forma de lograr
reconocimiento y reparacion. Pero la victima no es una entidad esencial ni un corolario
automatico de criterios juridicos o clinicos que identifican “verdaderas victimas”; es
mas bien un resultado contingente, situado y disputado, donde intervienen desde saberes
expertos y dispositivos profesionales'” hasta los propios actores sociales. La victima,
fundamental para la narrativa humanitaria y el activismo desde los derechos humanos,

es una figura construida; movilizada y convocada o resistida e impugnada.

Entre memorias subterraneas y testimonios judicializados

3 Gatti, Gabriel (ed.). Un Mundo de Victimas, Barcelona, Anthropos, 2017.

' Si bien el trabajo del equipo de Gatti se concentra fundamentalmente en Espaiia, otras investigaciones
elaboran la nocion del ciudadano-victima como figura central de las democracias contemporaneas en
contextos muy diversos (Argelia, Argentina, Brasil y Méjico) y a partir de problematicas variadas: desde
guerras civiles o terrorismo de estado; hasta catastrofes naturales, situaciones ligadas al narcotrafico o
violencia de género. Ver también la compilacion de articulos en Vecchioli, Virgina y Martinelli Leal,
Eduardo, “El activismo de las victimas en contextos represivos y democraticos. Lecturas cruzadas”,
Papeles del CEIC, Marzo, 2017-1.

"> Montoto Ugarte, Mariana, “Las victimas del franquismo en La querella argentina’ : luchas por el
reconocimiento y las nuevas desigualdades”, Papeles del CEIC, Marzo, 2017-1.



La memorializacion de Malvinas desde el vocabulario de los derechos humanos
comenzd en Corrientes, donde se reclutaron, proporcionalmente en relacion a su
poblacién, la mayor cantidad de soldados para la guerra de 1982'°. Corrientes tiene, en
consecuencia, un tejido robusto de asociaciones de ex combatientes con presencia en
muchas ciudades de la provincia. En el 2005, Pablo Vassel, entonces secretario de
Derechos Humanos de la Provincia, comenzo a entrevistar—con camara en mano—a ex
combatientes quienes volvieron a narrar los tratos aberrantes recibidos durante la guerra

por parte de sus propios oficiales y suboficiales'’.

Muchos soldados habian denunciado esto a la vuelta de las islas. Como elaboran
Gamarnik et al. en este dossier'®, luego de la derrota en 1982, las Fuerzas Armadas
disefiaron un plan para ocultar el retorno de los combatientes al continente y controlar la
informacion que éstos pudieran darle a la poblacidn: sus testimonios y su estado fisico y
sicoldgico podia aumentar la indignacion social con el gobierno militar. Ese plan
incluy6 “actividades de contrainteligencia” y “accion sicologica preventiva” para recibir
a los soldados en Campo de Mayo y controlar la fuga de informacion'’. Agentes de
inteligencia requerian a los combatientes completar “actas de recepcion” que ademas de
consignar datos generales (clase, regimiento, posicion en las islas, tipo de armamento
que utilizaron, etc) dejaban espacio para denuncias de “irregularidades”. Asi, gracias a
quienes que se animaron a contarlo, las actas evidencian desde la desnutricion a la que
fueron sometidos los soldados (algunos volvieron con 25 kg menos) hasta torturas y
tormentos como “pies de trinchera” (pies o piernas congeladas por falta de abrigo),
estaqueamientos o enterramientos en fosas hasta la cabeza. Estos castigos, aplicados

arbitrariamente y siguiendo una cadena de mando, eran en muchos casos una respuesta

1% De los diez mil reclutados, 1876 fueron de Corrientes. Buenos Aires, con una poblacion de 20 millones
aproximadamente, aport6 tres mil. Ver Vassel, Pablo. “Conversatorio: Malvinas. Una mirada de los
derechos humanos” Gonzalez, Soledad, Manduca, Ramiro, Perera, Verdnica (coord.) “(Re) Pensar
Malvinas: Visualidades, Representaciones y Derechos Humanos”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2019.
17 Vassel, Pablo. op.cit.

18 Gamarnik, Cora, Guembe, Maria Laura, Agostini, Vanina, Flores, Maria Celina. “El regreso de los
soldados de Malvinas: la historia de un ocultamiento”, en Gonzalez, Soledad, Manduca, Ramiro, Perera,
Veronica (coord.) “(Re) Pensar Malvinas: Visualidades, Representaciones y Derechos Humanos”. Nuevo
Mundo Mundos Nuevos, 2019.

' En una recomendacién del teniente primero Ramoén Ojeda al Jefe de Inteligencia 201 del 8 de junio de
1982 se leia: “La instruccion de contrainteligencia se podra impartir desde la internacion del herido y/o
enfermo, lo que permitira que se tome conciencia de la importancia de la misma, a la vez que mediante
registros firmados por los causantes se podra ejercer un mayor control para evitar la fuga de
informaciéon”. Ver Mizrahi, Franco, “Mas pruebas sobre ocultamiento de delitos en Malvinas”, Infonews,
28 de septiembre de 2015, Disponible en: http://www.infonews.com/nota/252117/mas-pruebas-sobre-el-
ocultamiento-de-delitos.



disciplinaria a la busqueda desesperada de alimentos®’, acopiados por los superiores y
negados a los soldados®'. Al mismo tiempo que expresaban estos vejamenes en las
actas, los combatientes firmaban el compromiso de “otro esfuerzo”: no compartir esta
informacion®*. En algunos casos fueron amenazados con ser sometidos a un consejo de

. . . . ., 23
guerra si brindaban datos a los medios de comunicacion™.

Las actas de recepcion fueron clasificadas como secretas. Desde entonces muchos ex
combatientes silenciaron €ésas experiencias. O las guardaron sigilosamente en espacios
que solo habitan quienes fueron a la guerra. En el 2007, en una esfera publica marcada
por la construccion memorial del terrorismo de estado esas memorias subterraneas
volvieron a emerger’’. Un contexto memorial signado por la justicia transicional las
resitud para traducirlas, desde el primer impulso de Corrientes, en una causa por delitos
de lesa humanidad. Una “caravana de la memoria, la verdad, la justicia y la soberania”
integrada por ex combatientes de Corrientes, Chaco, Santa Fe, Buenos Aires y Salta, y
financiada por los gobiernos de Corrientes y Chaco, recorrié buena parte del territorio
nacional desde Corrientes hasta Rio Grande en Tierra del Fuego—frente a las Islas
Malvinas—donde se aloja la causa®. Desde entonces, la causa recorrié todas las

instancias judiciales hasta la Corte Suprema en el 2015, que sin expedirse sobre la

2% Segiin el Informe del Coronel britanico Geoffrey Cardozo, encargado de la sepultura de los muertos
argentinos, la mala alimentacion fue uno de los motivos que explican las muertes. Ver Panizo, Laura,
“Muertes reconstruidas: habitar la muerte antes y después de las exhumaciones en el caso de la Guerra de
Malvinas”, Ponencia presentada en el Congreso 2018 de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos,
Barcelona, Espaiia del 23 al 26 de mayo de 2018.

*! Dandan, Alejandra, “Los documentos secretos que prueban la tortura a soldados” en Pagina 12. 5 de
octubre 2015, Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-283139-2015-10-05.html

** Los soldados leian y firmaban una cartilla que leia: “Argentino, Usted ha sido convocado por la patria
para defender su soberania y oponerse a intenciones colonialistas y de opresion. Ello le obligd a una
entrega total y desinteresada. USTED luchd y retribuyé todo lo que la patria le ofrecid: el orgullo de ser
argentino. Ahora la patria le requiere otro esfuerzo: de ahora en mas usted debera: Usted no debe ser
imprudente en sus juicios y apreciaciones. No proporcionar informacion sobre movilizacion, organizacion
del elemento al cual pertenecié y apoyo con los cuales contd.” (Citado por Abelenda y Villalba en
Gamarnik et al 2019).

» Testimonio de Ernesto Alonso en Mizrahi, Franco. “Mas pruebas sobre ocultamiento de delitos en
Malvinas”, Infonews, 28 de septiembre de 2015, Disponible en:
http://www.infonews.com/nota/252117/mas-pruebas-sobre-el-ocultamiento-de-delitos.

2% Para la nocién de memorias subterraneas ver Pollak, Michael. 2006. Memoria, Olvido, Silencio. La
Produccion social de identidades frente a situaciones limite. Ediciones Al Margen.
** Vassel, Pablo, op.cit; s/a, “Torturas en Malvinas: Se espera el arribo de la Caravana Nacional por la

Memoria, la Verdad, la Justicia y la Soberania”, Sur54.com, 7/4/2008. Disponible en: http://
http://www.sur54.com/torturas-en-malvinas-se-espera-el-arribo-de-la-caravana-nacional-por-la-memoria-
la-verdad-la-justicia-y-la-soberania




cuestion de fondo, consideré que parte de esos hechos estaban prescriptos®®. En ese
mismo afio tanto las actas de recepcion como diarios de guerra, informes de
inteligencia, cables de cancilleria y fotografias fueron desclasificados, digitalizados y
analizados por investigadore/as del Ministerio de Defensa para sumarse a la causa
judicial junto a los testimonios orales®’. Desde el Centro de Ex Combatientes de las
Islas Malvinas (CECIM) de La Plata, la causa lleg6 a la Comision Interamericana de
Derechos Humanos, y fue ademas reabierta en tribunales nacionales, donde se sumaron
como querellantes la Secretaria de Derechos Humanos de Buenos Aires y la CPM. Se
acumulan 18 imputados y 125 denuncias®®; luego de ser postergadas en junio del
2019%, las primeras audiencias indagatorias a 4 imputados seran realizadas por

videoconferencia desde Rio Grande el 4 y 5 de diciembre de 2019,

Es decir, por un lado, y mas alld de los vaivenes de la justicia institucional, éstas
memorias subterraneas de los ex combatientes volvieron a hablarse (y a judicializarse)
con el lenguaje de las violaciones a los derechos humanos durante la ultima dictadura.
El razonamiento mas o menos se despliega de este modo: asi como el gobierno militar
ejercid un plan sistematico de represion ilegal contra la oposicién politica, también
existid, en la guerra de Malvinas, una decision sistematica de torturar (todas las
unidades militares que participaron en la guerra tienen al menos una denuncia por
tortura). Asi como la dictadura implementé un modelo econdmico para desandar lo
alcanzado por la anterior industrializacion sustitutiva de importaciones, y sentar las

bases para un capitalismo financiarizado y neoliberal que precariza, empobrece y

%% Dandan, Alejandra. Op.cit.

*7's/a. “Documentos desclasificados de Malvinas revelan como el aparato represivo silencié soldados”
Télam. 30/9/2015. Disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201509/121867-malvinas-
documentos.html. Ver Flores, Celina, op.cit. para una elaboracion de la desclasificacion a cargo del
Ministerio de Defensa.

*¥ §/a. “Indagaran a 18 militares por torturas en Malvinas”. Pdgina 12. 4 de mayo de 2019. Disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/191647-indagaran-a-18-militares-por-torturas-en-malvinas

** Bertoia, Luciana. “El lobby por Malvinas”. El cohete a la luna, 16 de junio de 2019. Disponible en
https://www.elcohetealaluna.com/el-lobby-por-malvinas/
3 s/a. “Las primeras audiencias indagatorias por los casos de torturas cometidas a soldados argentinos

durante la guerra de Malvinas seran mediante videoconferencia”. Agenda Malvinas. 19/11/2019.
Disponible en: http://agendamalvinas.com.ar/2019/11/19/las-primeras-audiencias-indagatorias-por-los-
casos-de-torturas-cometidas-a-soldados-argentinos-durante-la-guerra-de-malvinas-seran-mediante-
videoconferencia/




abandona tantas vidas; en la guerra de Malvinas, el hambre y el castigo contra la
insubordinacion motivada por el hambre, fueron una tactica planificada y no una
negligencia ocasional. Las fosas comunes fueron una de las formas en que la dictadura
ocultaba los cuerpos que desaparecia y aniquilaba; los NN del Cementerio Darwin
fueron otra de las secuelas de la derrota en la guerra. Las operaciones de inteligencia de,
por ejemplo, la Policia de la Provincia de Buenos Aires, que durante la dictadura
distinguian categorias de opositores politicos (periodistas, intelectuales, gremialistas
etc); en octubre de 1982, comenzaron a incluir a los ex combatientes en el catdlogo de
los “subversivos” (cuando éstos comenzaron a organizarse en asociaciones politicas).
Pablo Vassel condensa esas continuidades cuando dice: “el desprecio a la dignidad
humana que vivimos en el continente no fue muy distinto a lo que vivimos en las islas;

i .. . . , < s 5931
las torturas como método de disciplinamiento social estaban ahi también™".

A diferencia de las continuidades entre “guerra sucia” y “guerra limpia” sobre las que
Leoén Rozitchner alerté en 1982, esos “muertos legitimos™ que las Fuerzas Armadas si
podian confesar como fundamento para reconstruir la nacion; desde mediados de los
2000, las continuidades entre los centros clandestinos de detencion y las unidades
militares de la contienda; entre la represion en el continente y “el disciplinamiento” en
las islas, funcionan como una gramatica para construir memorias de la guerra que
visibilizan a los ex combatientes y denuncian las injusticias que padecieron dentro de la

narrativa de los derechos humanos.
Primer escenario: Aeroparque Jorge Newbery

Pero esas continuidades no fluyen siempre de manera suave y homogénea. Por un lado,
se interrumpen de modo previsible: mientras las organizaciones de ex combatientes mas
antibélicas, antimilitaristas, integradas fundamentalmente por ex soldados conscriptos
(como el CECIM) tienden a enfatizarlas; las organizaciones mds nacionalistas y
catdlicas, integradas también por familiares de cuadros militares (como la Comision)
tienden a resistirlas. Pero ademds, como elaboro en los parrafos que siguen, esas
continuidades que articulan la graméatica del activismo en clave de derechos humanos,

parecen tensionarse en todos los casos alrededor de la figura de la victima.

31 Vassel, Pablo. op.cit.

an



La CPM es uno de los actores fundamentales en la lectura de Malvinas desde la
narrativa humanitaria. Desde el 2009, la CPM activa, difunde informacioén y produce
material pedagdgico para contextualizar las memorias de la guerra en el corazon del
proyecto del terrorismo de estado y denunciar los crimenes de lesa humanidad
cometidos durante el conflicto bélico’”. En marzo del 2017 organiz6 un viaje a las islas
donde particip6 su Presidente, Adolfo Pérez Esquivel, y Nora Cortifias, editorializada
como “la primer Madre de Plaza de Mayo en pisar el suelo malvinense”. La visita se
propuso, ademas de reclamar soberania y la resolucion pacifica del conflicto con el
Reino Unido, “denunciar, una vez mas, las violaciones a los derechos humanos que
sufrieron los soldados argentinos por parte de sus altos mandos. Estos hechos”, contintia
el texto escrito para la agencia de noticias Télam, “todavia no han encontrado eco en la
justicia argentina, pese a las pruebas contundentes que permiten juzgar y condenar estos
crimenes de lesa humanidad”. Pero fundamentalmente, con la consigna “Identidad a los
123 NN”, la delegacion buscaba, apoyar las identificaciones de las tumbas que,
finalmente con el acuerdo de ambos gobiernos, realizaria el Equipo Argentino de
Antropologia Forense y la Cruz Roja Internacional en los meses siguientes. “...a 35
afios del conflicto armado”, argumentaban las y los activistas de derechos humanos,
“muchas familias argentinas no han podido acceder a una verdad necesaria: conocer el
destino final de sus seres queridos que fueron llevados a la guerra por la dictadura

militar”*®. (Ver Foto 1).

El escenario de la confrontacion fue el Aeroparque Jorge Newbery. Cuando los
activistas de derechos humanos retornaron de las islas a Buenos Aires, fueron
repudiados e insultados por integrantes de la Comision—una agrupacion presidida por
la hermana de un cabo, pero integrada tanto por parientes de soldados como de oficiales
y suboficiales. Durante mas de treinta afios, la Comision se opuso a las identificaciones.
Administra el Cementerio Darwin junto a la Cancilleria argentina y desde el 2000
organiza viajes a las islas. Hasta el 2017, cuando alguien no encontraba la tumba de su

familiar caido, elegia alguna con la leyenda “Soldado argentino solo conocido por Dios”

32 Ver CPM, “En Malvinas también hubo crimenes de lesa humanidad”, Abril del 2009, Disponible en:
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/declaraciones-2000-2014.pdf. Ernesto Alonso,
fundador del CECIM, es el tesorero de la CPM.

' s/a “Pérez Esquivel y Nora Cortifias encabezaran un viaje a Malvinas”, Telam, 28 de febrero 2017.

Disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201702/180990-perez-esquivel-nora-cortinas-

delegacion-viaje-malvinas.html




como lugar simbolico para su visita y su duelo. Sin embargo, la Comision se nego a las
identificaciones hasta muy poco antes de ser realizadas. Argumentaba que los ingleses
pretendian “vaciar al cementerio” y repatriar a los soldados argentinos—una
imposibilidad dado que no se puede “repatriar” lo que ya esta en su patria, sostenia. El
Monumento a los Caidos, emplazado en el cementerio en el 2004 y financiado por el
empresario Eduardo Eurnekian, buscaba no solo construir un lugar simbolico donde
ofrendar a todos los muertos sino también “reafirmar la tinica presencia permanente de
los argentinos en nuestras islas durante la posguerra”. Los muertos en el cementerio

: . . 34
cumplian un rol gendarme custodiando la soberania.

La furia de la Comision se condens6 en el significante “NN” que usé la CPM para
difundir su viaje a las islas’. Las y los manifestantes gritaban en el aeropuerto:
“iMalvinas tiene 649 héroes. Tienen nombre y apellido. No son NN!”. (Ver Foto 2). En
un momento de la escena, Ernesto Alonso, fundador del CECIM, tesorero de la CPM y
miembro de la comitiva que viajo a las islas vocifer6: “Son victimas de la dictadura!”.

'9’

La respuesta que se escucho fue: “jVictimas de la dictadura, las pelotas!”. En una carta
dirigida a Pérez Esquivel y firmada por su presidenta Maria Fernanda Araujo, la
Comision, en un tono mas apaciguado, elaboraba su posicién con respecto a los ex

combatientes:

“Ellos se atrevieron a hacer lo que otros no se atrevieron, entregando sus vidas. Hoy a lo
largo de todo el continente argentino hay miles de adoratorios populares que los
recuerdan como Héroes, no como victimas. (...)

NO SON NN. Son soldados de la Patria que dieron su vida por todos nosotros. Todos
conocemos sus nombres, quienes fueron, a donde fueron, con quien estuvieron y contra
quien pelearon y lo que tenemos bien claro es quienes los mataron: las tropas imperiales
de Gran Bretafia y sus aliados de la OTAN"°

INSERTAR FOTO 1

3% Panizo, 2016 op.cit. p.7

3> Esto puede comprenderse, argumenta Laura Panizo, desde la antropologia de la muerte y desde lo que
llama la “corporeidad de los muertos”. Desde esta perspectiva, que invita a pensar en las formas de
“habitar la muerte” y los rituales de duelo, se puede comprender, propone Panizo, que para los integrantes
de la Comisioén, era imposible disociar el cuerpo del hombre: “por lo que si el cuerpo es denominado un
NN, el caido también.” (Panizo op.cit. pp 10-11)

3® La Carta est4 incluida en s/a. “Veteranos y familiares de caidos en Malvinas escracharon a Pérez Esquivel”,
Infobae, 19 de marzo del 2017, Disponible en: https://www.infobae.com/politica/2017/03/19/veteranos-y-
familiares-de-caidos-en-malvinas-escracharon-a-perez-esquivel/




INSERTAR FOTO 2

El regreso de Malvinas de la comitiva de la CPM se transformé asi en un escenario
donde se disputaron sentidos diversos de la guerra a partir de las imagenes de quienes la
batallaron, y a propdsito del lenguaje de los derechos humanos. La CPM insistia en la
continuidad entre soldados muertos y personas desaparecidas como victimas del
terrorismo de estado cuyos deudos merecen reconocimiento y reparacion ciudadana—
una continuidad ya temida por las Fuerzas Armadas y de seguridad en 1982°7; necesaria
y potente para la movilizacion del discurso humanitario en 2017. La Comision, poblada
en parte por parientes de cuadros militares, impugna la memoria que denuncia la
violencia ilegitima ejercida dentro del campo argentino y remarca el conflicto bélico
entre naciones y la agresion imperial de Gran Bretafia junto a las potencias de la
Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN) en 1982 como el lugar simbdlico
desde donde anclar su reclamo ciudadano; movilizando con frecuencia la figura de la
madre del soldado (“nuestras madres, madres de la patria”) como la destinataria mas

legitima y mas merecedora de justicia.’®

Desde acéd se entiende el nucleo innegociable de la disputa. La Comision finalmente
acepto las identificaciones, (las renombr6é como “localizaciones” de cuerpos “que se
sabe donde fueron y con quien estuvieron””) pero fue intransigente con el significante
“NN”. Al impugnarlo buscaba, fundamentalmente, desmarcar a sus muertos en
Malvinas del universo simbolico de las personas desaparecidas, militantes politicos de
los anos setenta, “subversivos”. Se trataba, en ultima instancia, de discontinuar a los ex

combatientes de la serie de victimas del terrorismo de estado. Se trataba de desarmar el

7 Documentos desclasificados de la Direccion de Inteligencia de la Policiia de la Provincia de Buenos
Aires evidencian el temor en las fuerzas represivas de que “la subversion”, “los partidos de izquierda”, “la
Federacion Juvenil Comunista”, “capitalicen el dolor y/o el resentimiento de los familiares de nuestros
soldados muertos y desaparecidos en la guerra”. Ver Mizhari, Franco, op. cit. y s./a. “En plena
democracia, espiaban a ex combatiente”, Diario La Provincia de San Juan, 2 de abril de 2017.
Disponible en: https://www.diariolaprovinciasj.com/elpais/2017/4/2/plena-democracia-espiaban-
combatientes-67105.html

38 . . . . , . ~
“Quiero pedirle” escribe su Presidenta en la carta a Pérez Esquivel, “que en el futuro acompaiie el

reclamo silenciado de aquellas madres que claman Justicia por los crimenes de guerra britanicos”, en
alusion directa a los muertos en el Crucero General Belgrano, hundido fuera de la zona de exclusion. Ver
también “Escracharon a Pérez Esquivel tras polémico acto en Malvinas”, Cronica TV. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=M7xuRTmLi70

¥ Ver Didlogos con Maria Fernanda Araujo. Disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=4oyvcjGRZgQ.




mundo social de los derechos humanos para jerarquizar las victimas, o mas bien redimir

algunas en esos “miles de adoratorios populares que los recuerdan como Héroes”.

El escenario del Aeroparque desplegd un tipo de resistencias al vocabulario de los
derechos humanos. Pero existen otras tensiones, también originadas en la figura de la
victima. En el 2019 la causa por delitos de lesa humanidad tiene 125 denuncias—entre
los diez mil combatientes que fueron a la guerra. Si bien es imposible establecer con
exactitud, es altamente probable que el universo de quienes padecieron torturas sea
significativamente mayor™. Hay muchisimos, en consecuencia, que aun callan. Por un
lado, los efectos de silencio de las actas que los soldados firmaron estableciendo que no
hablarian sobre lo sucedido en las islas o estarian “traicionando a la Patria”,
probablemente atn actian en el presente*'. Las violencias naturalizadas como parte del
mundo militar*’; y los mandatos de una masculinidad hegemoénica desplegada en la
guerra que inhibe la expresion del dolor y los sentimientos de vulnerabilidad®,
posiblemente también se sumen al listado de razones que explican el silencio™. Por otro
lado, cuando le pregunté a Gabriel Sagastume porque no todos denunciaban la tortura
me dijo: “Hay quienes inventan historias para tener protagonismo. Inflan hechos sin
trascendencia y llegados a la instancia de tener que ir a un jugzado a contarlo, se
asustan”. Y continud: “He escuchado muchas veces a excombatientes que me cuentan
cosas que no vivieron ellos mismos y lo cuentan como experiencias propias. La

diferencia entre la verdad y la mentira se desvanece con el tiempo™.

P Enla investigacion en la que participa Maria Laura Guembe, de una muestra de de dos mil actas,
quinientas tenian informacién y denuncias sobre violaciones a los Derechos Humanos. Ver Guembe,
Maria Laura. “Conversatorio: Malvinas. Una mirada de los derechos humanos”. En Gonzalez, Soledad,
Manduca, Ramiro, Perera, Verdnica (coord.) “(Re) Pensar Malvinas: Visualidades, Representaciones y
Derechos Humanos”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Imagenes, memorias y sonidos, 2019.

o “Aunque parezca increible, hay quienes dicen que se comprometieron a no hablar porque cuando
pasamos por Campo de Mayo ( ... ) nos hicieron firmar un compromiso de no contar lo que habia
ocurrido en la guerra”. (Sagastume, entrevista correo electronico, 18 de junio 2019).

*2 <« . no reaccionabamos ante las monstruosidades que veiamos o sufriamos, eran parte del entrenamiento
militar y habia que aguantarlas...”(Sagastume, entrevista correo electronico, 18 de junio 2019).

* Bonino, Luis. “Masculinidad hegemonica e identidad masculina”. Dossier Feministes 6:

Masculinitats: Deconstruccions. Mascarades. Num 6, 2002, pp. 7-35.

* “Hay una cuestion de vergiienza, mezclada con machismo, que viene de la idea de no contar algo que
sufrimos porque es de poco hombre no aguantarsela”. (Sagastume, entrevista correo electronico, 18 de
junio 2019).



Como argumenta Elizabeth Jelin®’ en los testimonios de lo traumatico el estatus de
verdad suele desplazarse desde una descripcion factica hacia narrativas subjetivadas que
transmiten verdades también en los silencios, los miedos, los fantasmas. Y es justo y
necesario, continua Jelin, leer el “yo singular” como expresiéon de experiencias
colectivas; como clave simbolica de presencias plurales; como “representativo de una
condicidn social y de un escenario de luchas politicas.” Pero mas alld, entonces, de las
verdades subjetivadas en los silencios y en los miedos, y més all4 de la “apropiacion” de
experiencias colectivas para relatarlas en la primera persona del singular; todavia hay
muchos que, como Gabriel Sagastume, no narrativizan sus memorias de lo traumatico
con el lenguaje de los crimenes de lesa humanidad y la gramatica de los derechos
humanos. Esas resistencias, ligadas a la figura de la victima como espacio de

subjetivacion, se volvieron palpables y patentes, en el escenario dirigido por Lola Arias.
Segundo escenario: el arte de Lola Arias

Campo minado esta pedagdgicamente dividida en dieciseis capitulos que recorren desde
las entrevistas iniciales para la obra (“Audiciones”) hasta la vida de los veteranos en la
posguerra (“Vuelta a Casa”, “Terapia”, “Por el Mundo”). En un tipo de teatro que
despliega todo su artificio, Campo minado transparenta y reflexiona sobre su propio
proceso creativo, revelando escenas, canciones, formas de referirse al conflicto bélico
que fueron retaceadas de la puesta final y que evocan algunos de los dilemas y
encrucijadas del proceso dramatico dirigido por Arias. Entre “Jets” (la escena donde
David Jackson narra los bombardeos de los aviones argentinos que volaban al ras del
suelo por debajo de los radares ingleses) y “Mount Harriet” (donde Lou Armour recrea
la conmovedora escena de un soldado argentino que muere en sus brazos mientras
hablaba inglés sobre un viaje a Oxford) aparece Gabriel Sagastume. Esta sentado en una
silla con los antebrazos sobre un escritorio como si fuera un periodista que con distancia
emocional y neutralidad informativa da cuenta de algo que sucedio6. La relativa rigidez
de su postura y el minimalismo de sus movimientos contrastan con el despliegue de las
escenas anteriores y posteriores; y también con todas las otras escenas protagonizadas
por Sagastume. En una puesta donde cada escena estd documentada con fotos
agigantadas, material audiovisual de 1982, objetos de la guerra, instrumetos musicales y

hasta una maqueta proyectada sobre la pantalla del fondo del escenario, en esta

4 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p.92.



aparicion de Sagastume, se mantiene la imagen de la escena anterior. Nada certifica sus
palabras. En una obra de teatro riesgosa y vertiginosa, sostenidamente potente, ésta
escena de Sagastume aparece minorizada y subestimada; casi como una mera transicion

entre dos momentos contundentes. Sin embargo, se escucha:

“Durante los ensayos probamos una escena que al final no quedo en la obra.
Representabamos un juicio por tortura. Después de la guerra hubo soldados que
denunciaron estaqueamientos. A los que iban a robar comida, sus superiores los ataban
de pies y manos en la tierra helada. A nosotros no nos gustaba hacer esa escena. Nadie
queria ocupar el rol de victima. Hay cosas que pasaron en la guerra que quedaron
enterradas en las islas”.

La primera y la tercera persona del plural esconden y protegen la experiencia singular
de Sagastume. Esta escena minimalista, no documentanda, casi encorsetada y
disimulada, fue toda la concesion que Sagastume autorizd. Arias buscd hasta Gltimo
momento darle a ese testimonio mayor envergadura dentro de la puesta (y de la
pelicula). Con un ejercicio de improvisacion abierto a la contingencia, ensayaron y
filmaron, por ejemplo, un juicio oral en los tribunales de La Plata. Sagastume
performaba un fiscal acusando al soldado Rubén Otero de no haber salvado la vida de
un compaiiero®. El britanico David Jackson se sintié motivado y comenzé a actuar
como defensor hablando un inglés frenético. Si bien ficcionalizaba un juicio, la escena
finalmente tampoco elaboraba directamente sobre la tortura, como deseaba la
dramaturga. Nada de ese material, entonces, sobrevivido en la obra de teatro o a la

edicion de la pelicula Teatro de Guerra.

“Yo entiendo que es un tema que tiene que estar y que marca la cancha entre los ex
combatientes”, me dijo Sagastume en entrevista reconociendo el estatus ético y politico
del asunto. Reconoce haberse movilizado cuando estaba en el CECIM (fue miembro
fundador e integrante hasta hace pocos afios)—pero rapidamente lo disminuye y se
explica: “relativamente. Porque yo no queria ponerme en el lugar de victima”. Como
otros, tanto en el escenario judicial como en el escenario dirigido por Arias, se negd a
narrativizar la verdad de su experiencia de un modo que le exije nombrarse e incluirse

en el espacio social de la victima.

46 . . . - . -
Rubén Otero salvo la vida de un compafiero mientras saltaban a una balsa en el hundimiento del

crucero General Belgrano. Eso no fue incluido en su testimonio en Campo minado. (Entrevista personal,
8 de mayo, 2018)



En el acontecimiento estético y biografico que transitan con Arias, Sagastume y los
otros veteranos, devinieron artistas que recorren escenarios, festivales, salas y pantallas
de distintos lugares del mundo. Distanciados de las regulaciones para los veteranos de
guerra, aprendieron a usar equipamientos bien diferentes a los militares, como cdmaras
filmadoras, y a manipulear, por ejemplo, objetos y escenografia con precision. Producen
musica: casi todos ya lo hacian, pero en el acontecimiento con Arias aumentaron la
escala y magnificaron el alcance de lo que lograban hasta entonces. Se expusieron a otra
lengua—a la lengua de sus otrora enemigos. Es decir, a partir de su experiencia de
creacion estética, los ex combatientes devienen artistas que despliegan destrezas
cognitivas y saberes del cuerpo antes reprimidos o prohibidos por los mandatos
culturales y los repertorios plausibles para un veterano de Malvinas/Falklands*’. En una
performance que evita las lecturas maniqueas y desafia las dicotomias generalmente
presentes en las narraciones del conflicto bélico, los veteranos dejaron la figura de la

victima para construir otras imagenes de un ex combatiente de Malvinas.
Mas alla de la victima, mas aca de los derechos humanos

La figura de la victima, argumenta Federico Lorenz, fue uno de los lugares de
inscripcidon mas prevalentes para los ex combatientes a la vuelta de la guerra en 1982 y
durante la primera etapa de la transicion a la democracia®®. Fue, en realidad, una figura
importante para los jovenes en general, no solo para los conscriptos de Malvinas. El
Informe Nunca Mds de la CONADEP, argumenta Emilio Crenzel*, también resaltaba la
juventud y la falta de militancia politica como claves en la construccion de las victimas
de la represion ilegal. La narrativa humanitaria realzaba los valores morales y las
trayectorias sociodemograficas de los individuos; al tiempo que evitaba elaborar sobre
las adscripciones politicas o ideolégicas de las personas desaparecidas®. “De este
modo”, sintetiza Lorenz, “los soldados de Malvinas compartian con sus compatriotas el
lugar protagonico que el discurso de la transicidn comenzaba a asignar, acriticamente, a

los civiles: victimas del poder dictatorial, con el agregado de ser jovenes, como las

47 Perera, Verdnica, “Acontecimiento y muertes en el arte de Lola Arias”. Latin American Theater
Review, vol 52, N 3, 2019, pp.79-100.

48 Lorenz, Federico, Las guerras por Malvinas, Buenos Aires, Edhasa, 2006.

* Ver Crenzel, op.cit.

50 e . ., ., .
Estos limites, implicita o explicitamente, argumenta Crenzel, restringian la condicion de sujetos de
derechos y el alcance universal de los derechos humanos. Ver Crenzel, op.cit., p. 81.



decenas que protagonizaban los relatos més atroces sobre la represion.”' Ese universo
de victimas, en ttlima instancia, disminuia las responsabilidades civiles y colectivas con
la dictadura; anulaba la satisfaccion popular con la “recuperacion de las islas”. En ese
universo de victimas, comenzaban a organizarse politicamente los ex combatientes.
Alli, previsiblemente, no cabian voces que reivindicaran ciertos aspectos de su
experiencia bélica o que la narraran de forma activa. No sorprende, entonces, que
cuando Bebe Kamin realizd “Los chicos de la guerra” en 1984, basdndose en el libro
homonimo, haya “suavizado los relatos bélicos” que Daniel Kon habia recogido en los
testmonios de 1982°%. Esos relatos, que daban cuenta de cierta agencia, de un lugar de
enunciacion activo y apropiado por los soldados, no sintonizaban con la melodia de las

victimas.

En el 2014, cuando Arias comienza con el proyecto sobre Malvinas, el contexto
memorial es otro. Entre 2003 y 2015, durante las presidencias de Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez, desde los reclamos ante el Comité de Descolonizacion de las
Naciones Unidas y la discusion de la cuestion Malvinas en instituciones politicas
latinoamericanas como CELAC o UNASUR hasta la creacion de una Secretaria de
Asuntos relativos a Malvinas o el significativo aumento de las pensiones a todos los
veteranos de la guerra, hablan de una “malvinizacidon” que se inscribid tanto dentro de
una historia de larga duracion de lucha por la soberania argentina sobre las islas como

dentro de las politicas de “Memoria, Verdad y Justicia™

. La inauguracion del Museo
Malvinas en el 2014, habla de esa doble inscripcion. Si bien el guién museografico
interpreta a la guerra como un momento dentro de un largo continuum que reivindica la
soberania sobre las islas™, el Museo estd emplazado en el predio de la ex ESMA, un
emblema de la represion clandestina y el terrorismo de estado entre 1976 y 1983.

Ademas de esa malvinizacion politica “desde arriba” que utiliza la gramatica de los

derechos humanos, en esos afios también se malvinizo la creacion teatral. A proposito

>t Lorenz, op.cit, p. 154.
> Lorenz, op.cit, p. 155.

>3 Perochena, Camila, “Una memoria incomoda. La guerra de Malvinas en los gobiernos kirchneristas
(2003-2015)”, En Anuario de Historia Regional y de las Fronteras. 21 (2), 2016, pp. 173-191.
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respectivamente, Malvinas se volvio materia predilecta para la dramaturgia argentina™.

En ese contexto memorial de malvinizacion politica y cultural aparece el arte de Arias
alojando testimonios donde caben las voces activas de los ex combatientes narrando lo
mas reconocible de la guerra. Sin avalar la dictadura civico-militar y sin redimir las
muertes en el altar de la patria o del honor nacional, los ex combatienes hablan de lo
propio de la guerra: batallas, armamentos, combates contra un enemigo extranjero,
conductas heroicas, momentos de panico, la posibilidad de matar, morir y ver morir.
Arias también buscé incluir esas experiencias que escuch6 de los veteranos y que desde
el 2007 en Argentina se conciben como crimenes de lesa humanidad. Para las
audiencias globales, no hubieran sido relatos inaudibles: desde los afios setenta la
dictadura argentina estd intimanente asociada a las violaciones masivas a los derechos
humanos, y desde entrados los dos mil, a la justicial transicional como fenémeno
excepcional en el mundo. Las acciones internacionales de las Madres y las Abuelas de
Plaza de Mayo, junto a campafias artisticas como las de la Asociacion de Defensa de
Artistas Victimas de la Represion en el Mundo, son simbolos globales de la resistencia a

la violencia estatal argentina™.

Pero los argentinos se negaron a ficcionalizar esas vivencias. Y no es porque eviten lo
traumatico en escena: Marcelo Vallejo reconstruye la muerte de su amigo Sergio
ocurrida a unos pocos metros el ultimo dia de la guerra; Rubén Otero narra en primera
persona el hundimiento del crucero General Belgrano y remata su furia con un
catarquico solo de bateria; Gabriel Sagastume reconstruye la explosion de un campo
minado por sus propios oficiales donde tuvo que reconocer y rescatar la pierna de su
compafiero Vargas. Ninguno escapa el relato traumatico; pero lo narran activamente, lo
enuncian desde una trama donde simultdineamente evocan muchas otras dimensiones de

la experiencia bélica—desde la camaraderia hasta el deseo de unirse voluntariamente a

>* Perochena, Camila, op.cit.

>% Segade, Maria Lara, “La guerra en cuestion: relatos de Malvinas en la cultura argentina (1982-2012)”
Inédito, Tesis Doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2014.

*% Para el accionar de AIDA ver Cristid, Moira. “Frente el autoritarismo, la creacion. La experiencia de
AIDA vy su relectura en el film El Exilio de Gardel (Fernando Solanas, Francia /Argentina, 1985)”,
Cuaderno 68. Cuadernos del Centro de Estudios en Diseiio y Comunicacion. Ao 18. Numero 68, Julio
2018.
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la guerra o el festivo drag performance de David Jackson y la musica rock y punk en

VIVO en escena.

En Campo minado y Teatro de guerra, los ex combatientes devienen performers
globales que construyen memorias de Malvinas dentro de una trama que integra el
horror y lo propio de la guerra, traduciendo su experiencia a una creacion estética por la
que reciben reconocimiento y atencion de publicos globales, criticos culturales,
investigaciones académicas. Desde acé puede escucharse su reticencia a trabajar con la
gramatica de los derechos humanos que inevitablemente los empuja a un lugar de
victima que ya pudieron dejar. Esto se distingue radicalmente de lo acontecido en el
escenario del Aeroparque donde activistas de derechos humanos y familiares de caidos
en Malvinas disputaron sentidos de la guerra a proposito del lenguaje humanitario.
Mientras los activistas insistian en la continuidad entre la represion ilegal y la guerra de
1982 como instancias de un mismo terrorismo de estado, los familiares clamaban por
desmarcar a sus muertos en Malvinas del universo simbolico de las personas
desaparecidas y desarmar el mundo social de los derechos humanos para jerarquizar las
victimas, 0 mds bien redimir los propios como héroes en esos altares populares que

pueblan la Argentina.

Ademas del miedo que aun pueda existir como efecto de aquellas actas firmadas a la
vuelta de las islas en 1982 o de los mandatos culturales de una masculinidad
hegemonica que inhibe en los veteranos de guerra la expresion del dolor o los
sentimientos de vulnerabilidad, los escenarios que aqui analicé nos informan sobre otras
limitaciones que enfrenta la narrativa humanitaria como repertorio activista. En
momentos memoriales y especialmente en escenarios que abren otros espacios de
subjetivacion y otras imagenes desde donde ubicarse en la historia, los ex combatientes
(y sus familiares) retacean, resisten, refutan el lugar de la victima. Una figura sin la cuél

se obtura el repertorio activista de los derechos humanos.
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