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Resumen 

Nuestro tiempo es el de las políticas del “diseño de sí” y la monetización del Eros y el 

ethos en la figura del “empresario de sí”, que predica un “autocuidado” como “cuidado” 

de la “naturaleza”. ¿Cómo pensar, desde los lenguajes sensibles, líneas de fuga en una 

contemporaneidad asediada por la crisis climática y los discursos eulógico-salvacionistas? 

El mundo de los insectos, larvas y embriones es efecto y afecto de procesos de 

inestabilidad y metamorfosis cuyo movimiento despliega problemas estético-políticos que 

desarman cualquier idea de lo estable, incluyendo el binomio naturaleza/cultura. Bajo esta 

idea, proponemos pensar el lugar de los lenguajes de las artes y del diseño como una 

invitación a dejarse afectar por las tramas bio-estético-políticas de lo no-humano y, a 

partir de allí, fabular y “arrastrarse” hasta desencadenar un nuevo desorden del sensorium. 

Esta retórica del arrastre implica un modo del rastro que abre potencias hacia una “estética 

ampliada” de la inestabilidad y la metamorfosis. 
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Abstract 

Our times are those of the politics of “self-design” and monetization of Eros and ethos in 

the figure of the “enterpreneur” which preaches “self-care” as a form of “nature-care”. Is 

it possible, for the languages of arts, to trace “lines of flight” in a contemporaneity 

besieged by climate change and self-indulgent discourses? The world of insects, larvae 

and embryos is effect and affection of instability and metamorphic processes whose 

movement unfolds aesthetic-political problems that disassemble any idea of stability, 

including the pair nature/culture. Under this statement, we propose thinking the place of 

the languages of the Arts and design as an invitation to be affected by the bio-aesthetic-

political net of the non-human and, from there, to fable and to drag till it triggers a new 

disarray in the sensorium. This rhetoric of dragging implies a way of the trace that opens 

potentias towards an “amplified aesthetic” of the instability and the metamorphic. 

Keywords: metamorphosis - Gaia - nature - larvae - sensorium 

 

Resumo 

Nosso tempo é o da política do “design de si” e da monetarização do Eros e do ethos na 

figura do “empreendedor de si” que prega o “cuidado de si” como “cuidado” com a 

“natureza”. Como pensar, a partir de linguagens das artes, linhas de fuga em uma 

contemporaneidade assediada pela crise climática e pelos discursos eulógico-

salvacionistas? O mundo dos insetos, larvas e embriões é efeito e afeto de processos de 

instabilidade e metamorfose cujo movimento apresenta problemas estético-políticos que 

desarmam qualquer ideia de estável, incluindo o binômio natureza/cultura. Sob essa ideia, 

propomos pensar o lugar das linguagens das artes e do design como um convite a deixar-

se afetar pelas tramas bio-estéticas-políticas do não-humano e a partir daí fabular e 
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engatinhar até desencadear uma nova desordem do sensorium. Essa retórica do arrastro 

implica uma forma de trilhar que abre potências para uma “estética estendida” de 

instabilidade e metamorfose. 

Palavras-chave: metamorfose - Gaia - natureza - larvas - sensorium 
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1. La pregunta por nuestro tiempo 

Habitamos un tiempo en el que la crisis climática y la tecnificación de la vida parecen 

haber desbordado unos niveles que hace una década solo imaginábamos como posibles 

escenarios para ficciones distópicas. Con esta afirmación no queremos traer el discurso 

apocalíptico, que compara la aceleración de la máquina capitalista con el “fin de los 

tiempos” en favor de una “arenga” mesiánico-salvacionista. En ese sentido, la historia 

ha demostrado que es inútil establecer un único y gran responsable. Esto quiere decir 

que la pregunta por nuestro tiempo es compleja e involucra un centenar de aristas 

imposibles de abordar, a pesar de un “perspectivismo de los puntos de vista”. Aunque 

para nosotrxs hay “una” arista cuyo abordaje sería ineludible y es la que considera la 

caída del humanismo en cuanto sistema que articula el privilegio de un sujeto universal 

cuyos intereses “proyectaron” el sometimiento de la “naturaleza” y “buscaron” la 

“colonialidad del saber/poder” como bandera de una conciencia iluminada. Este 

principio predica un pensamiento que declaró la superioridad ontológica del ser humano 

como el único “animal político” capaz de producir y tener al resto de los vivientes como 

recurso disponible, liquidando a su paso otros modos de vida humana y no-humana que 

despliegan otra ecología social con el medio3. 

El “hombre” que se concibe a sí mismo como naturaleza humana –como núcleo 

de la Modernidad en cuanto analítica de la finitud sostenida en la positividad del 

                                                      
3 Martin Heidegger resulta claro en la conferencia de 1962 “Lenguaje de tradición y lenguaje 
técnico”, cuando observa con desconfianza la representación teorética-informática del lenguaje 
cibernético en Norbert Wiener y en Von Weizsäcker como una propiedad no reservada 
exclusivamente al hombre o que el hombre puede compartir con las máquinas. Es que 
Heidegger percibe dos géneros de lenguaje no reductibles entre sí: el lenguaje natural y el 
lenguaje de señales, el lenguaje poético y el lenguaje técnico sobre los que pivota la especie. 
Habitamos estas narraciones y estas nos habitan. El hombre no parece el mejor jugador de esta 
escena porque se encuentra perdido en la trama ilusoria de la interfaz. Parece que las 
obligaciones y pasiones más importantes de nuestra especie ya no responden ni a teorías de la 
decisión ni de la elección, sino a modos de la inserción en un mundo del que somos efectos. 
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lenguaje, del trabajo y de la vida– es aquel que ha acuñado un potente discurso eulógico 

que dio lugar a una cultura insular en la que todo el campo del pensamiento occidental 

se invirtió. A Nietzsche no le pasa desapercibido en La genealogía de la moral que la 

auto-atribución de excelencia del “hombre” proviene de una auto-celebración indirecta 

de un orden primero imperial y luego monárquico, en el que se celebra o alaba a los 

señores. Este modo de alabanza al dominio objetivado y al poder de nombrar se 

transformará a través de un largo proceso histórico en un despliegue del “Yo”, que 

funciona como principio democrático de la alabanza a sí mismo o del diseño político de 

la personalidad. Es así que cada uno se presenta como una “isla” que reclama su 

derecho individual a la existencia, como si el universo humano solo sirviera para fines 

tácticos en cuanto conjunto o se difuminara en la inexistencia. Nada parece detener a 

una cultura insular en su festejo sin fin: ni el acabamiento de la tierra en manos del 

Antropoceno, ni virus de todo tipo que diezman a la población mundial. Es más, 

parecen haberla reforzado a través de la figura del “empresario de si” y del influencer, 

en cuyos relatos eulógicos fomentan una presunta ética de los “cuidados de sí” y de la 

“Naturaleza” a través de la promoción de productos “naturales”. Esta “Naturaleza” 

embanderada en las redes sociales no es más que una entre tantas narrativas 

moralizantes de la biopolítica global, solo que esta en particular parece haber coronado 

un “imperativo estético” de la presentación del “yo” bajo un supuesto ethos de los 

cuidados que tiene su corolario en la especulación con criptomonedas y universos del 

cibermundo. 
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2.  Volver a la “Naturaleza”  

Oscilante entre la epifanía del pequeñoburgués cosmopolita que romantiza la vida en un 

paraíso virgen y el fantasma del poeta maldito hastiado de la moralina moderna, 

pareciera como si la fórmula “volver a la naturaleza” fuera la única respuesta para 

salvarse de los virus y la crisis ambiental. ¿Qué significa “lo natural” en esos 

enunciados? ¿Mudarse al campo y comprar por Instagram productos orgánicos? La 

metáfora de una “Naturaleza” externa, reactiva, que dispara virus y desastres 

ambientales hizo que se multiplicaran las narrativas sobre el “fin del mundo” con 

prédicas tanto de una obligación para con el “cuidado del planeta” como de un retorno a 

“lo natural”. Es este el escenario en el que irrumpió una cultura de influencers que, en 

un buen número, homologan el “cuidado de sí” y el “diseño de si” con el cuidado de la 

“Naturaleza” para luego –bajo el semblante de un ethos– monetizar el green washing de 

empresas y corporaciones. Ante este escenario: ¿qué lugar ocupan los lenguajes 

sensibles o los lenguajes de las artes? ¿Es que acaso resta un horizonte de acción para el 

arte de los modos o maneras de vivir, de la poesía o el diseño, de la fotografía o la 

escena, de la pintura o la escultura, dentro de una cultura insular como la de las redes 

sociales? ¿Cómo sería pensar espacios, grietas y umbrales en los que se planteen otras 

acciones en un tiempo sitiado, tanto por el “diseño de sí” como por la permanencia de 

binarismos modernos como el de naturaleza/cultura? Mantener el eje de esta oposición 

significa adentrarse en un terreno que ya no es estable y, en esa clave, pensadores como 

Philippe Descola (2012) señalan que aludir al concepto de “naturaleza” hace evidente su 

sentido como recurso explotable y explorable, mas nunca como el lugar en el que se 

habita. Esto es lo mismo que decir que la idea de “volver a lo natural” no sería más que 

reponer una forma de violencia en aquellas existencias sobre las cuales los humanos 
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pretendieron demostrar su jurisdicción, ya sea como bellos objetos de la contemplación 

o como recurso disponible (Descola citado en Morizot, 2020). Por su parte, Bruno 

Latour (2017) en sus conferencias deja clara la idea de que no hay tal “Naturaleza” a la 

cual debamos regresar, y que mucho menos hay en ella una capacidad de instituirse en 

agente ordenador o “ley natural”. Decir que es necesario “volver a la Naturaleza” como 

si se tratara de una salvación no tendría ningún sentido, pues “la naturaleza no es más 

que un elemento de un complejo de al menos tres elementos: aquel que le hace 

contrapeso, la cultura, y aquel que reparte los rasgos entre los dos” (p. 33). La 

naturaleza está permeada por la cultura y la cultura por la naturaleza. Solo habitamos 

una “historia natural” o una “mecanósfera”, que unifican solo de modo nominal una 

diversidad de planos de multiplicidades. 

La noción de “Naturaleza” como la pensaron en distintos modos, tanto 

Heidegger como Deleuze & Guattari, es un universo infinito, un entramado de fuerzas 

indiferentes a la vida humana, que escapa tanto como la noción de “vida” a su 

representación, solo podemos percibir sus efectos. En ese sentido, Bruno Latour, James 

Lovelock e Isabelle Stengers evocan de distintos modos la noción de “Gaia”: como 

concepto o construcción “híbrida” (o no sexuada) y no como un sinónimo de 

Naturaleza, porque es un entramado de funciones locales de información con 

pretensiones de entender un englobante hecho de datos empíricos y de una concepción 

realista de lo ilimitado aún desconocida por la razón de la ciencia natural. Para Latour, 

“Gaia” no es equivalente a Naturaleza, sino que se trata de un “cuasi-objeto” híbrido 

(Naturaleza artificial o Historia natural llevada al extremo de un hibrido puro). En su 

concepción, todo agente es causa sui y todo objeto “cuasi-objeto”. En este sentido, el 

híbrido Gaia es un cuasi-objeto que se sustrae parcialmente de la red de información en 
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la que opera. Es una entidad “infrafísica”, mitad objeto y mitad fuerza de la Naturaleza, 

mitad red técnica y mitad dimensión real de un campo de fuerzas desconocido. Se 

comprende mejor por qué Gaia para Lovelock o Latour no es ni “Madre Naturaleza” ni 

“Pachamama inca” resucitadas como objeto de la política contemporánea: Gaia no 

pertenece a lo sagrado. 

 

3. Cristales, pantallas y terrarios 

El capitalismo es tal vez la forma más acabada del “parasitismo”: produce enfermedad y 

relaciones de explotación invisible (Zilio, 2022, p. 96), tanto de humanos como de no-

humanos. Es a partir de una política del parásito que los sistemas de “inteligencia 

artificial” y los “algoritmos” desguazan infinidad de datos en imágenes, medidas, 

intercambios y transacciones que se convierten en una nueva forma de plusvalía. Bajo 

este orden del “algoritmo parasitario”, los cerrojos represivos modelaron la historia de 

hombres y mujeres hasta convertirlos en parte de un humanismo antropo-técnico y 

fármaco-pornográfico que se ocupó de aquellos que no podían por sí solos. Y allí vemos 

cómo millones de personas necesitan exhibirse en escenas en la web, en un “porno de 

sí”, como reducción del sujeto a un goce infinito de actuar y ver. La política del parásito 

en las redes requiere de cada quien un “diseño de sí” para una cultura de algoritmos en 

la que la escena se convierte en el requisito para “conocerse” solo al ser visto. Quien no 

es visto públicamente revela la máxima angustia. El deseo de visibilidad performativa 

se expone en plataformas que, estando en manos de pocos, permiten la exhibición sin 

permiso de millones con deseos apremiantes de ser vistos en su intimidad. Esta 

visibilidad pública de la infelicidad psíquica del deseo es la que parece reunir 

simultáneamente mutación antropológica y decadencia. En nuestras sociedades de 
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control pos-disciplinarias, la tecno-bio-política está operando sobre la determinación de 

cómo apropiarse de las vidas, al costo de una infelicidad psíquica donde la “visibilidad 

pública” ha devenido central. 

De acuerdo con Marion Zilio (2022) la invención de los “vivarios acristalados” 

en el siglo XIX ilustra el primer momento de este “diseño de sí”: quien observa como 

voyeur la vida de otrxs no-humanos termina siendo presa de su propio reflejo en el 

cristal. Tanto el vivario como el terrario cumplieron una función específica que fue la de 

transportar y dominar plantas e insectos de tierras colonizadas. Estas estructuras 

acristaladas permitieron la conservación de las muestras vivientes y fueron la gran 

metáfora de la dominación y el sabotaje colonial de Nuestra América. El vivario trazó 

su epílogo como la promesa moderna de la arquitectura de cristal iniciada con el Crystal 

Palace de la primera Gran Exhibición Internacional de 1851 en el Hyde Park de 

Londres. Comisionado por el Príncipe Andrés durante el período Victoriano, el Crystal 

Palace es, en toda su escala y transparencia, lo mismo que los vivarios: una loa a la 

exhibición del poderío colonial a través de la objetivación y dominación de otrxs. Es en 

este momento en el que la colonialidad del poder estabiliza los conceptos de raza y 

naturaleza en nombre de un humanismo blanco y universal. Este humanismo enmarcado 

entre 1492 y 1945 se sostiene por la fábula de la figura del “hombre” fabricado para 

dominar a la naturaleza por la epopeya de su conquista a través del trabajo humano. 

Puede decirse que se trata del acontecimiento de una humanidad “trascendente”, cuya 

confianza se debe más a la fábula épica del progreso que a la emancipación de lo 

viviente. Hablamos del mismo humanismo que proyecta una arquitectura de cristal 

inspirada en los vivarios y que inaugura la exhibición de la “naturaleza” como 

espectáculo de la civilización occidental frente a la “invisibilización” del genocidio y 
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del extractivismo. Y así como hablamos del mismo humanismo, hablamos del mismo 

cristal que un siglo más tarde se convertirá en la pantalla que devuelva el reflejo de una 

contemporaneidad fascinada tanto con la ubicuidad de su propia presencia como con la 

posibilidad de proyectar ese reflejo al mundo (Zilio, 2022, p. 17). Ya no hay insectos, 

plantas o larvas al otro lado del cristal, sino un sujeto diseñado por sí mismo bajo el 

imperativo estético de la porno presentación de sí. Ser ese reflejo en el vivario 

contemporáneo de las redes significa ser observado y controlado ya no por un biólogo o 

un entomólogo, sino por un algoritmo. Ahora bien, ¿cómo salir del vivario? ¿De qué 

manera alterar los modos perceptivos para dejarnos afectar por otras relaciones que 

escapen al control maquínico del algoritmo? 

 

4. ¿Cómo componer para un nuevo desorden del sensorium? 

Los filósofos y científicos contemporáneos piensan que Gaia oscila de manera 

simultánea entre una figura conceptual empírica y una trascendental, en las que aún 

pesa sobre la ciencia y la técnica contemporánea la necesidad de “desvelar” a la Tierra 

en su totalidad, sin pensar que al hacerlo solo se responde a una peligrosa imagen del 

dominio total del pensamiento con aristas fascistas. El Antropoceno capaz de ser una 

fuerza geológica está en peligro frente a Gaia, porque esta nos rodea, aunque al mismo 

tiempo reacciona sin cesar: desde erupciones hasta tsunamis, desde enfermedades de las 

aguas hasta poluciones que han herido nuestro ozono. Ha dejado de ser el nicho de 

equilibrio para el animal humano al cual protegía. Aquello que provocaba el juicio 

estético de lo bello abandonó el lugar relegado al “sin concepto” y a la “finalidad sin 

fin”. Ese concepto que Kant reservaba para el razonamiento asoma ahora como una 

potencia ontológica sin fronteras entre humanos y no-humanos, entre lo animado y lo 
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inanimado, hacia las fuerzas y flujos que tienen el potencial de “volverse activos, 

afectivos y expresivos” (Bennett, 2022). A la luz de una nueva percepción del binomio 

naturaleza/cultura y de la tesis de Gaia, ¿cómo sería componer con otros vivientes no-

humanos, minerales, vegetales, cosas y materias? ¿Con qué figuras y con qué retóricas? 

¿Es posible imaginar otras poéticas del “ensamblaje” para inventar mundos en los que 

nos pensemos no como productores ni creadores, sino como parte de algo mayor que 

está “co-creándose” permanentemente en una composición de todas las materias 

existentes? 

Donna Haraway (2019b) responde con el worlding: prácticas de fabular 

especulaciones de lo que somos y podríamos ser. Desde el instante en que asumimos 

que nada en el mundo se “autoproduce”, sino que se hace en un ser-con, en un devenir-

con otros simpoiético, activamos la oportunidad de introducirnos en una estética no 

antropocentrada que, lejos de ser la manifestación sensible de la conciencia del espíritu 

o el libre juego entre imaginación y entendimiento, se amplía en un pasaje entre 

márgenes que siempre fueron porosos. Con Haraway, fabular e imaginar se convierten 

en dos figuras indispensables para mezclar, combinar, enlazar y compostar 

especulaciones de cómo sería un lenguaje sensible desacoplado de las herencias del 

humanismo. De hecho, el discurso interpretativo acerca de la cualidad singular de los 

lenguajes del arte no debería provenir de categorías trascendentes sino de la propia 

inmanencia material y estilística de las obras. En la tradición del arte occidental, bajo 

este nombre se producían los acuerdos normativos para una naturaleza humana entre 

una facultad pasiva y una facultad activa, con miras a la determinación de los regímenes 

representativos. Hoy ya no nombra estos acuerdos sino el pensamiento de cada nuevo 

desorden del sensorium. 
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Si Deleuze y Guattari abrieron el camino para pensar los devenires hacia modos 

de existencia que la tradición moderna marginó en nombre de una sustancia eterna y 

estable, es vital interesarse por estos desplazamientos que van de lo uno hacia lo 

múltiple, en cuanto potencias que producen alteraciones del sensorium y que a su vez 

invitan a redimensionar el tiempo que habitamos. Pensar en los devenires es interesarse 

por aquello que Pierre Montebello denominó “ontologías oscuras” o “todos esos seres 

invisibles, sin peso, sin masa, sin gravedad, todas esas existencias menores, aminoradas, 

insignificantes” (Montebello, 2016, citado en Zilio, 2022, p. 92). En ese sentido, 

creemos que para pensar el lugar de los lenguajes sensibles al calor de la crisis del 

humanismo y del Antropoceno, es vital componer poéticas con el reino de los insectos, 

embriones, larvas y lombrices. Nos interesa dejarnos afectar por las tramas bio-estético-

políticas que estos vivientes provocan, para que de este modo podamos fabular lo que 

llamaremos una retórica del arrastrarse. En este movimiento pretendemos dejar la 

huella que indique el sendero hacia una estética ampliada de la inestabilidad y la 

metamorfosis, así como la posibilidad de encontrar otros restos y materias para un 

compost que se pliegue con los lenguajes de las artes. 

 

5. Poéticas de lo inestable  

¿Qué valor pueden tener aquellos procesos de inestabilidad y metamorfosis animal que 

despliegan tensiones entre un campo de transformación de las fuerzas y un campo de 

adecuación a los medios y envolventes? ¿Qué importancia es la que puede traer lo 

larvario, lo embrionario, lo que podríamos nombrar con un neologismo poético como lo 
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“insectivo”4 ante lo intempestivo del presente? ¿En qué momento la palabra larva, que 

cargó históricamente con todos los sentidos peyorativos, podría convertirse en una 

afirmación para pensar una subjetividad en transformación y en mutación? El mundo de 

las larvas y los insectos encarna el efecto y afecto de una transformación permanente y 

se vuelve un problema estético-político al poner en crisis cualquier idea de lo fijo y lo 

perenne. Interesarse en este mundo no solo exige un desprendimiento, tanto de la 

jerarquía de lo humano como de la historia evolucionista sino también una apuesta por 

un pensamiento “decolonial” y “ecofeminista”. De ahí en más, pensar las condiciones 

sensibles desde los bordes de la Modernidad se hace inseparable de la situación 

geográfica de las prácticas y los repartos del sentir que ya no pretenden salvar la verdad 

universal de Occidente y sus gramáticas5 del poder de creación del llamado humanismo 

blanco, cristiano, secular e ilustrado. 

Si partimos de la base de que en la filosofía de los siglos XIX y XX se 

produjeron problematizaciones en torno a la “identidad humana”, a partir de 

cuestionamientos procedentes de la ciencia que fueron asumidos por las teorías de los 

campos y corpúsculos, de los cuantos y de la mecánica ondulatoria, de la 

complementariedad metaestable y de la génesis del cristal; decimos que todas son 

teorías que valoran las indagaciones de la física y de la química ejerciendo la crítica de 

las formas a priori en favor de procesos de gradación de intensidades dispares. En este 

                                                      
4 Introducimos este neologismo para evitar utilizar los términos “entomología” o “zoología” y 
en su lugar hacer uso del juego fonético y sonoro de las palabras “insecto”, “intensivo” e 
“intempestivo”; para dar cuenta de las fuerzas que atraviesan el universo de las larvas, los 
embriones y los insectos, en cuanto aquello que reúne en la gradación de potencias intensivas, 
por un lado, e intempestivas, por otro.  
5 Entendemos por gramáticas del poder a la organización articulada de la percepción, la 
reflexión y la experiencia que orientan la estructura nerviosa de la conciencia en el vínculo con 
otros y consigo mismo. Las gramáticas de Occidente solo encubren un linaje colonial conocido 
como la historia sistemática de la “bestialización”, que ha sembrado su parte maldita como 
oscura condición en la herida colonial, la miseria efectiva, la sinrazón asesina. 
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contexto, sustancia, forma y materia son sustituidas por procesos de formación que 

privilegian la energía potencial, la diferencia de magnitudes, la resonancia interna, para 

poder pensar la ontogénesis de la individuación de lo viviente. Este enfoque permite 

abordar a los seres vivos como problemáticos y plenos de regiones de incertidumbre. Se 

trata de regiones que en cuanto intensidades dispares permiten una problematización 

hacia el interior de las relaciones con lo larvario y lo insectivo en términos de procesos 

de formación y transformación, es decir, de metamorfosis. Si Horacio González en La 

crisálida (2001) dejó planteada la relación entre metamorfosis y dialéctica, como dos 

procesos y procedimientos de formación del pensamiento con vinculaciones y 

diferencias, no queda duda de que la primera haya sido también una categoría capital 

que está en Ovidio, que está en las fábulas antiguas, que está en Nietzsche y que, 

curiosamente, también está en los saberes sobre los procesos de formación y expresión 

del mundo animal. Emanuele Coccia (2021) habla de la metamorfosis como un camino 

para pensar un corrimiento, tanto del anthropos como de las lógicas del evolucionismo 

darwiniano y el privilegio de lo viviente en su concreción morfológica final. Contraria a 

esta tesis, para el naturalista Linneo, el imago es la forma definitiva del insecto y a 

partir de ahí la metamorfosis queda reducida a un simple estadio que condena a las 

larvas y ninfas a una existencia “ilusoria” carente de la entidad suficiente como para 

merecer la atención del científico. Esto nos lleva a pensar en aquella oposición histórica 

entre obra terminada, por un lado, y procesos de formación/procesos de expresión, por 

otro. El imago, en cuanto destino de los lenguajes de las artes, ha sido privilegiado en 

las estéticas occidentales; en cambio, todo aquello que está haciéndose, todo aquello 

que está inacabado, ha sido descartado o, en el mejor de los casos, considerado una 

anécdota. Es entonces que podríamos afirmar que todo principio de belleza, en cuanto 
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proceso que se despliega en el tiempo, no puede ser otra cosa que lo monstruoso y lo 

informe. En definitiva, esto es lo que plantea el sistema de la naturaleza de Linneo como 

condición para valorar el imago y no lo inacabado monstruoso, que no va hacia la forma 

pero que forma parte de lo que hace posible la “belleza natural”. Lo curioso es que las 

fuerzas inestables son constituyentes –pero descartables– para el estatuto de la forma, 

pues, como hemos mencionado, dan lugar a lo “bello natural”, por ejemplo de la 

mariposa, aunque luego debamos olvidar ese proceso de formación. Claramente, la 

estética kantiana supo establecer que el juicio de lo bello emana en la contemplación 

desinteresada de la naturaleza, concibiéndola como espectáculo acabado producto de un 

ente supremo que decidió un orden y una regularidad en su aparición. Cuando Kant 

declara que “la rosa es bella”, piensa no en el proceso de formación de la flor, sino en 

esa representación terminada de pétalos abiertos y ordenados. Si para el juicio de la 

“belleza natural” hace falta imaginación, entendimiento, una “finalidad sin fin” y una 

contemplación desinteresada, la contemplación de la potencial “rosa contenida en una 

semilla”, ¿no hace bella a la semilla también? 

En el mundo de los lenguajes sensibles, este problema se manifiesta en el 

marcado interés por el resultado por sobre los procesos con los cuales se genera una 

obra. Cualquiera diría que se trata de momentos aislados, pero lo cierto es que aquello 

aislado no solo comprende las fuerzas que constituyeron la obra sino también todas las 

bifurcaciones y posibilidades no pensadas del resultado final. Aquí nos encontramos 

con dos caras de la estética: por un lado, la estética pensada desde el proceso de 

formación y procedimiento de expresión en conjunción con lo inacabado y lo informe 

de las fuerzas; y, por otro, la estética pensada desde el símbolo, el imago, la imagen 

constituida y la forma determinada. En este punto se produce una tensión, que en 
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occidente le debemos a Nietzsche el haberla planteado tan claramente frente a la 

tradición aristotélica: la forma no se liga nunca con un contenido, se liga siempre con 

una fuerza. Hay voluntad de arte porque hay una voluntad de fuerza que se vincula con 

el proceso de formación de una materia variable. El pensamiento de lo inacabado de la 

larva en Linneo se traduce como el horror al campo de los procesos de formación; el 

mismo horror que hizo que horas enteras de experimentación y proceso de obras hayan 

sido quemadas en la historia de la pintura. Si hubiéramos visto completos los procesos, 

¿encontraríamos alguna variación impensada? El caso de Turner es bien conocido: su 

obra queda en manos de un teórico y amigo que decide quemar todo el proceso de 

Lluvia, vapor y velocidad, que incluía experimentaciones cromáticas y manchas 

inacabadas previas a la obra final. ¿No podrían estos esbozos haber derivado en otros 

modos impensados de imago? Sin dudas, el Sistema de la naturaleza de Linneo y la 

Analítica de lo bello de Kant atraviesan todos los diccionarios de Occidente como 

jerarquía de una belleza natural (e incluso artificial) que se percibe equilibrada, 

formalmente simétrica, relativamente definida y altamente determinada. Es por eso que 

deberíamos releer a Kant no a favor de una teoría equilibrada de la belleza, sino contra 

lo inacabado y contra el proceso de formación. 

 

6. Teorías de lo monstruoso  

Retomando a Marion Zilio y su Libro de las larvas (2022), nos encontramos con 

aquella noción del rechazo casi “universal” hacia las larvas: están emparentadas con el 

asco, con el mundo de lo abyecto, pero sobre todo con la muerte. Sabemos que desde las 

culturas más antiguas se intenta evitar la corrupción de los cuerpos muertos mediante 

diversas técnicas de conservación que alejan a larvas y gusanos de la carne sin vida. 
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Según Georges Didi-Huberman (2016), las larvas encarnan el camino inverso de la 

metamorfosis vida-muerte humana: 

Un hombre muere, se convierte en momia –al menos es envuelto en un sudario, luego 

en una alimaña en la tierra; mientras que una mariposa sigue el camino inverso, alimaña 

en tierra, luego se convierte en momia –crisálida– y, finalmente, en libre y espléndido 

imago. (Citado en Zilio, 2022:42) 

 

En otro orden de ideas, los historiadores clasicistas asientan que el principio de 

la palabra “larva” reside en el derecho romano y en el tributo a los muertos: con el 

vocablo larvae se denominaba a aquellas almas errantes de los “muertos malos”, 

delincuentes y asesinos cuyo culto debía hacerse de manera mandatoria el día después 

del tributo a los “buenos muertos”, para evitar que los larvae condenaran a los vivientes 

con mala fortuna y desgracias (Zilio, 2022). No muy distinta es la percepción que se 

tenía de la larva (y el insecto) en el pensamiento medieval, con la tesis de la “generación 

espontánea” que hacía de todo escenario de lo inmundo (como ser lodazales, carroña y 

podredumbres) condición única y necesaria para que eclosionaran estas criaturas. 

Aquello que nace espontáneamente de la corrupción, afirmaban, no puede ser otra cosa 

más que creación del diablo. ¿O acaso no es maligno ese ser que sigue vivo aun 

desmembrado, aun en lo putrefacto? Hoy por hoy, ya es parte del sentido común la 

afirmación de que lombrices, larvas e insectos sanean el suelo a medida que procesan 

los deshechos hasta convertirlos en humus, en tierra fértil, en fuente de vida para la 

oxigenación del planeta. Zilio se preguntará entonces: ¿por qué este reino ha sido 

calificado de inmundo cuando el latín mundus, que implica al κόσμος griego, significa 

orden, limpieza y armonía? Si tanto larvas como insectos ordenan y limpian los suelos, 

¿no estarían entonces más cerca del mundo que de lo in-mundo? 
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Si la historia de Occidente no hubiese sido pensada desde Aristóteles a partir de una 

teoría orientada al “molde” (hyle), probablemente no hubiésemos relacionado a las 

larvas con lo inmundo y su monstruosidad no hubiera quedado reducida al registro de 

los bestiarios medievales. En consecuencia, toda la teoría del bestiario es una teoría del 

monstruo como “mezcla de formas” que tarde o temprano deviene en proceso de 

individuación modular como eso que “no llegó” a la forma como molde establecido. 

Este tema es central para pensar la individuación a partir de la pregunta sobre si se parte 

de una teoría del “molde pre-formado” o de una “modulación de las fuerzas vivientes 

deformantes”. Gilbert Simondon (2015) dedicó gran parte de su vida a estudiar esta 

oposición contra Aristóteles y la tradición de la teoría del “molde pre-formado”, en 

cuanto este permite que la identidad sea constituyente de lo que se modula, por lo que 

establece así una relación entre molde, identidad y línea evolutiva. Contraria a esta tesis, 

larvas, insectos, parásitos y ninfas serían una “metaestabilidad”, es decir, una diferencia 

de fuerzas en movimiento a las que Simondon llama “disparidad”. A partir de este 

concepto, podríamos otorgar a todos los reinos la posibilidad de variación y así salir de 

la idea de los moldes y las identidades constitutivas. Si relacionamos esto con las teorías 

estéticas es clave preguntarnos: ¿qué es la teoría platónica de lo inteligible y lo sensible 

sino un molde prefijado para controlar lo sensible? Hay que afirmar que esto sigue en 

pie desde el mundo griego hasta el mundo romántico de distintas maneras: como una 

teoría del molde, o bien como una teoría del monstruo; por lo tanto en la historia de 

Occidente la disparidad como proceso de modulación no es constitutiva de todo lo 

viviente y, justamente, esa va a ser la pregunta de Simondon. Es decir, no fue una 

alucinación que hubiera un molde, un patrón, una medida de las cosas; si bien era 

mucho más interesante políticamente pensar lo dispar, el problema era que para el 
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mundo griego lo dispar estaba en Oriente, en el mundo de los monstruos persas 

peligrosos para el equilibrio de la tierra. Por tal razón, entendemos que la genealogía del 

molde parte de una política de la estabilidad y es en ese sentido que el anclaje de las 

ciudades griegas siempre partió de un molde y no de una modulación viva, como es el 

caso de las ciudades medievales (mal llamadas “ciudades retardadas”) cuya fundación 

surge con el movimiento orgánico de los trayectos comerciales. 

 

7. Prácticas de la mascarada 

En el dominio de los insectos, las ninfas y las larvas encontramos casos en los que 

sucede un “auto-diseño” con el entorno: por ejemplo, el Reduvius Personatus –también 

llamado “cazador enmascarado”– que ostenta la peculiaridad de “vestirse” con su 

ambiente y devenir su propio escenario. De acuerdo con el parasitólogo francés Jules 

Guiart, este heteróptero “se disimula sumergiéndose en el polvo y en los detritus, de 

donde viene el nombre específico del animal; esta larva vive de rapiña y, gracias a su 

enmascaramiento, puede aproximarse a los pequeños animales de que hace presa” 

(Guiart, 1967, pp. 601-602). Justamente “reduvius” viene del latín reduvia que significa 

“despojo” o “remanente”; así como el adjetivo personatus (también del latín) carga con 

el calificativo de la “mascarada” y el “simulacro”. Resulta atractiva la idea de que en la 

etimología de este insecto haya un componente de lo teatral y que el trasfondo de su 

existencia esté en inventarse una máscara y un vestuario para interpretar en un escenario 

en el que convive con otros de su mismo reino. En la acción de ir mezclándose con el 

propio ambiente, el Reduvius Personatus imagina y diseña una política del ocultamiento 

para devenir territorio: a la vez volverse exceso y lujo en una actitud casi “neobarroca”. 

Severo Sarduy lo manifiesta en La Simulación (1982) cuando sentencia que los insectos 
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revelan apetencia por el “barroco”, desde el momento en el que se disfrazan con piedras 

y hojas, acción que para el autor define el carácter artificial inherente al concepto de 

naturaleza. De este modo, el mimetismo animal abandona la explicación funcionalista 

que sostiene una necesidad biológica antecedente a la acción; y en ese sentido Sarduy es 

claro: el principio del “camuflaje” no está en la protección –pues este no impedirá que 

los insectos sean devorados por sus predadores–, sino más bien en un “deseo 

irrefrenable de gasto, de lujo peligroso, de fastuosidad cromática” (Sarduy, 1982, p. 16), 

acción que vuelve a los insectos fenómenos hipertélicos. 

Simondon define la “hipertelia” como el rasgo de algunos objetos técnicos 

caracterizados por la adecuación excesiva a una función particular o a una demanda del 

ambiente, esto es, cuando “algo excede las finalidades para las que fue pensado” 

(Simondon, 2007, p. 71). Desde esta definición, es fácil decir que lo insectivo, aparte de 

intensivo y de intempestivo, es también hipertélico: no hay molde pre-formado (a 

priori) ni finalidad última que determine un modo de la mostración, sino una sobre-

adecuación al medio para volverse mucho más que el medio. Y si esta característica es 

tan evidente en el despliegue de juegos de color, de lujo, de transformaciones en el reino 

animal, ¿por qué históricamente se les ha negado la capacidad expresivo-creativa? En 

esta clave, Étienne Souriau dice, en las primeras páginas de El sentido artístico de los 

animales (2022), que es necesario hacer a un lado el prejuicio que versa sobre un arte 

demasiado noble “como para que osemos comprometerlo hasta el punto de hallarle 

raíces en la animalidad” (p. 10). Por lo tanto, si la mascarada de los insectos no tiene 

que ver con una condición utilitaria de defensa o de cortejo, sino más bien con un 

fenómeno hipertélico que tiende al derroche, ¿podemos pensarla también como un 
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proceso de auto diseño o de presentación de sí? Ahora bien, ¿qué puede aportar la 

ampliación de un pensamiento de diseño hacia el mundo de las larvas y los insectos? 

Marion Zilio traza un recorrido que va desde las larvas, el parasitismo y el 

“diseño de si” a partir del caso de algunos insectos que, para hacerse de un nido, 

devienen su anfitrión mediante una serie de artificios que hacen del insecto/parásito un 

maestro de la simulación. Es el caso de unas avispas sin alas que fingen ser hormigas 

para así ser acogidas y alimentadas por sus anfitrionas que las confunden con crías. Este 

ejemplo, al igual que el del Reduvius Personatus, nos habla de la voluntad de ser 

confundido con el ambiente y fundirse en la multitud hasta volverse imperceptible; en 

cierto punto, volverse máscara. Zilio llama a este “maquillarse del ambiente” la “ética 

del camaleón” (2022, p. 113), es decir, una estética y una política del mimetismo y del 

maquillaje. Entendemos que esta idea tiene su base en el ejercicio “cosmético” del auto 

producirse en un doble movimiento: como atavío para volverse visible ante sí y ante el 

ambiente y como mascarada para volverse invisible ante el reconocimiento facial y los 

sistemas de control. Tal vez sea posible pensar que, ante el imperativo estético del 

“diseño de sí” contemporáneo, una política del diseño como doble juego del maquillaje 

y la máscara constituyan una línea de fuga hacia la imaginación de mundos-otros que 

configuren cuerpos y pueblos por venir aún no identificados. 

A fines del siglo XX, se denominó con el término “posmoderno” el elogio excesivo 

del maquillaje en la contracultura de las décadas del ‘70 y ’80, fundamentalmente 

porque cargaba con una voluntad de escapatoria de la condición política del hacer 

mundo. A la luz de lo planteado en el párrafo anterior, resulta interesante hacer una 

revisión de esta cuestión, porque aquello que emergía en dicha crítica no era ni más ni 

menos que una “conciencia lúcida” que veía la acción cosmética de una manera 
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altamente negativa frente a las representaciones políticas y su necesidad de una posición 

menos teatral, estética e histriónica. De hecho, esta llamada “conciencia lúcida” revivió 

toda la teoría crítica de Voltaire a Rousseau respecto de la “falsa teatralización” o “falsa 

gramática” para atacar una actitud del maquillaje y la exuberancia. Esto retorna por 

otros medios a partir de una valoración del “devenir ambiente” en insectos y larvas; 

retorna no como un modo “posmoderno” de la existencia, sino como una revisión 

completa del no distinguirse del medio, retorna a partir de vincularse con él. Parecería 

recuperarse esta tradición ya no como un sentido posmoderno de la experiencia o de la 

existencia, sino como un sentido ecológico, decolonial y político de ligazón con nichos6 

más pequeños; aparece entonces aquí un carácter de respeto ecológico al ambiente en el 

cual “se” existe y con el cual “se” mimetiza. En otras palabras, si “cosmética” contiene 

ya al “cosmos”, quiere decir que la acción de una presentación de sí con el ambiente se 

vuelve un gesto cosmológico y ecológico, en palabras de Zilio, “las formas animales, 

sus adornos, su simetría, sus ocelos, su mimetismo, su cosmética pues […] expresan 

una resonancia cósmica” (p.  133). 

 

8. Potencias de lo insectivo 

“Imperar” significa “comandar”, “disponer”, “gestionar”. El imperativo categórico es 

un comando para la gestión, una ley con validez universal para la acción práctica que 

tiene su fin en la ética. El humanismo ha fracasado porque el imperativo ético se 

transformó en un imperativo estético, donde el diseño se multiplica en todas las 

prácticas de la existencia. Podemos decir que el “cuidado de sí” como práctica ardua ha 

                                                      
6 El filósofo italiano Massimo de Carolis (2017) llama “nicho” a la acción de habitar 
intensivamente un ambiente del que se es parte y con el que formo parte de una existencia 
posible. 
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dejado lugar a un “diseño de sí”, pleno de efectos que modelaron la manifestación del 

Yo como auto-diseño y auto-posicionamiento en el mundo. Nietzsche anticipó este 

modo de vida en el que el sujeto tiene interés vital en la imagen que le ofrece el mundo 

exterior, y lo hizo con la frase “moral de rebaño”. En Más allá del bien y del mal 

(1886), percibió en las prácticas morales que el movimiento democrático constituye la 

herencia del movimiento cristiano. Y supo ver que si eso se desarmaba nadie podía 

escapar del auto-diseño en el que cada quien puede con su deseo fabular de verse a sí 

mismo como artista. 

Sin embargo, la mayor provocación que Nietzsche introduce es la de encarnar un 

modo de ser activo, en el que cada quien se diseña para la generosidad del derroche. 

Nada tiene que ver esta generosidad del gasto o del derroche con el “diseño de sí” del 

“empresario de uno mismo”. Lo que zanja la relación entre un diseño para la 

generosidad y un diseño para el ahorro es la figura del crédito-deuda. Es cierto que los 

discursos eulógicos están vinculados a la auto-alabanza de una economía de la 

generosidad. Sin embargo, su reverso es la deuda y el resentimiento. El diseño 

afirmativo para el gasto resulta más cercano al “cuidado de sí” antiguo que al de la 

racionalidad del ahorro. El diseño de sí y el empresario de uno mismo se han articulado 

como una tendencia de una ética protestante del trabajo y del ahorro capitalistas, porque 

siempre tienen la expectativa de ahorrar más de lo que invierten y hacer de la vida una 

empresa para el rédito económico. Entonces, la “inocencia del devenir” como un arte 

del derroche vital y afirmativo de la que habla Nietzsche alaba la generosidad explícita 

o la virtud que se regala, pero nunca el monopolio del ahorro que se diseña. Resistir a 

las prácticas neoliberales de gobierno solo es posible en el mismo plano del adversario. 

En este caso, se trata de verificar en el “diseño de sí” la construcción de “convenciones 
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creativas” que son parte de una batalla cultural pero que no es posible entender sin una 

batalla política. 

Este diseño afirmativo para la generosidad es el que reponen los modos y las 

relaciones con el ambiente que hemos encontrado en el mundo de larvas e insectos. 

¿Qué es si no aventurarse en una presentación de sí que deviene-con el ambiente? ¿Qué 

son entonces los fenómenos de hipertelia y la exuberancia barroca de coleccionar los 

restos de ese ambiente si no un diseño afirmativo en el que lo expresivo de cada 

viviente revela una donación para otros actores y actantes? Los biólogos modernxs han 

sido muy reacios a decir que un color exuberante en la piel de un sapo no era solamente 

para alertar sobre el veneno pues, para la ciencia objetiva y antropocentrada, separar la 

función cromática como un excedente era algo impensable. Es decir, si la postura, el 

color y el canto en el reino animal son tres dimensiones del territorio y las tres son 

excesivas (no necesariamente funcionales), ahí empezaríamos a ver que hay una buena 

cantidad de gasto expresivo no justificado y eso es lo que podríamos llamar una teoría 

del gasto o una teoría del potlatch, pensando antropológicamente, aunque se podría 

pensar en términos de un universo barroco como lo expuso Sarduy (1982) con su tesis 

de la simulación del mundo de los animales, sobre todo en su riqueza expresiva y de 

mascarada. Georges Bataille (2002) llamó al excedente el “gasto improductivo”, al 

afirmar que no hay nada funcional del orden del arte buscado allí. Lo que hay que 

buscar es todo lo que excede como una lágrima. Buena parte de lo que no tiene 

explicación funcional, aunque sí la tenga expresiva, permite producir el carácter de 

“atracción”. Porque uno podría decir que el afecto no necesita de la visión, las 

relaciones de afección no la necesitan y así es como para muchos de estos animales la 

visión tal vez no sea su órgano más favorecido, sin embargo, crean una condición de 
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expresión excesiva y no funcional. La condición expresiva acompaña este proceso de 

mutación. De ahí en más, pensar el lugar de los lenguajes sensibles pasa a ser una 

acción no solo de fábula, de compostaje o worlding como sostiene Haraway; sino 

también afectiva, de composición, de entramados, que mediante el arrastre larvario se 

vuelve visible en un gesto de donación para el ambiente, para volverse invisible ante los 

dispositivos de control. 

 

9. Políticas del arrastre  

La acción de arrastrarse evoca sentimientos negativos (humillación, bajeza, “ser llevado 

a la fuerza”) en el mismo orden del horror que producen larvas, gusanos, parásitos y 

reptiles cuyo único modo posible de locomoción es justamente el arrastre. Sin embargo, 

y a pesar del rechazo generalizado, el verbo “arrastrar” contiene al rastro: dejar marca y 

hacer huella. Baptiste Morizot en Tras el rastro animal (2020) señala que encontrar los 

rastros se vuelve un arte, en el sentido de que invita a encontrarse con lo invisible para 

así establecer lazos sociales con otros vivientes en un “caminar-con”. Ahora bien, 

arrastrarse es ir hacia ese rastro y al mismo tiempo dejar rastro, es un llamamiento al 

encuentro con aquellas existencias que a través de una estética y una política del 

maquillaje se volvieron su propio medio. Para que eso sea posible, se vuelve necesaria 

una variación del “caminar-con” que expresa Morizot, a la que podríamos pensar 

mediante un giro en el punto de vista: disponer la mirada a la altura del suelo y el 

cuerpo en contacto con el suelo para que a partir de esta disposición corporal suceda una 

contorsión que violente el sensorium hasta ver, olfatear, tocar y escuchar como lo harían 

el pasto, las piedras o un insecto. No es necesario estar en un bosque o en la selva para 

hacer del arrastre una política: disponer el propio cuerpo y la mirada a la altura del suelo 
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de cualquier espacio es suficiente para producir una contorsión en el sensorium que nos 

instale en el umwelt del ácaro y la pulga, así como en los restos de arena metidos en los 

intersticios de las baldosas. Si Jakob von Uexküll (1945), mediante el concepto de 

umwelt, proponía imaginar una burbuja alrededor de las criaturas de una pradera como 

una forma de entrar en la percepción de sus mundos, entendemos que arrastrarse 

implica una experiencia ampliada de ese “ser-con” que Haraway nos ha permitido, para 

desarmar la objetivación producida con la metáfora de la burbuja transparente anclada 

en aquel cristal del vivario a través del cual se observa y analiza desde un hipotético 

afuera. “Arrastrarse” supone una apertura a la especulación de poéticas y estéticas de lo 

inesperado en lo inacabado, de lo informe en lo monstruoso. Exige estar dispuesto a una 

dislocación del sensorium producto de una contorsión en el zigzagueo de unos cuerpos 

que devienen con otros cuerpos y medios, en una “presentación de sí” abierta al 

excedente y al derroche. 

Nos interpelan formas de comunidad que no son ni blancas ni republicanas, 

enraizadas en la especificidad de un entorno que se continúa en todos los cuerpos, sin 

separar animales de humanos, sin separar vegetales de minerales, y que los aúna en un 

continuum en el que fracasa la división naturaleza/cultura. Como en una cinta de 

Moebius, “nos vemos forzados a redistribuir enteramente lo que antaño se llamaba 

natural y lo que se llamaba social o simbólico” (Latour, 2017, p. 141), dado que “la 

naturaleza no es un lugar físico al que uno puede acudir (…). La naturaleza es un 

“topos”, un “lugar” en el sentido de lugar retórico” (Haraway, 2019a, pp. 30-31). Ese 

lugar retórico termina por plantearse como tropos del re-torno (Haraway, 2019a) y no 

del “retorno”, en el sentido de que no se trata de un regreso, sino del tornare girando 

sobre sí. Si al comienzo de este artículo nos preguntábamos por las prédicas del “retorno 
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a lo natural”, resulta imposible no intentar dirigir tal enunciado hacia la idea del 

tornare, que se liga más a una política del arrastre como expansión de puntos de vista 

que a aquella de un ethos monetizado hasta el cansancio como un “diseño de sí”. La 

fragilidad de esta cultura insular que reclama su propia jurisprudencia es la que, so 

pretexto de una excursión hacia esa otra isla llamada “naturaleza”, encarna un tiempo 

para el cual es necesario proponer resistencias. Si “las relaciones con el mundo nunca 

son físicas o naturales, sino siempre políticas” (Coccia, 2021, p. 157), esto quiere decir 

que nuestro tiempo necesita más retóricas, más poéticas y más estéticas para, como 

dijera un Deleuze entrevistado por Negri, “suscitar acontecimientos” para inventar 

“nuevos espacios-tiempos” (Deleuze, 1990). 
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