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Multiversalidad en Distopía 
La desinvención de la naturaleza 

 

 

 

 

“La historia de la contemplación física del Mundo es la historia del conocimiento de 

la Naturaleza tomada en su conjunto; es el cuadro del trabajo de la humanidad que 

intenta abarcar la acción simultanea de las fuerzas que obran en la tierra y en los 

espacios celestes, tiene, pues, por objeto esta historia la descripción de los progresos 

sucesivos en cuya virtud las observaciones van tendiendo a generalizarse más y más. 

Ocupa también un lugar en la historia del mundo intelectual, en tanto que la 

inteligencia se aplique a los objetos sensibles, al desarrollo orgánico de la materia 

aglomerada y a las fuerzas que guarda en su seno”. 

 

Alexander Von Humboldt, Cosmos, 1875 
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“Epicuro nos explica que, antes de la formación del mundo, infinidad de átomos caían 

en paralelo en el vacío. No paraban de caer. Lo que implica que antes del mundo no 

había nada, y al mismo tiempo que todos los elementos del mundo existían por toda la 

eternidad antes de que hubiese ningún mundo. Lo que implica también que antes de la 

formación del mundo no existía ningún Sentido, ni Causa, ni Fin, ni Razón ni sinrazón. 

La no-anterioridad del Sentido es una tesis fundamental de Epicuro con la que se opone 

tanto a Platón como a Aristóteles. Sobreviene el clinamen. Dejo a los especialistas la 

cuestión de saber quién introdujo el concepto, que se encuentra en Lucrecio pero que 

está ausente en los fragmentos de Epicuro. El hecho de que se haya «introducido» 

permite pensar que el concepto, en tanto que era necesario para la reflexión, era 

indispensable en la «lógica» de las tesis de Epicuro. El clinamen es una desviación 

infinitesimal, «lo más pequeña posible», que tiene lugar «no se sabe dónde ni cuándo 

ni cómo», y que hace que un átomo «se desvíe» de su caída en picado en el vacío y, 

rompiendo de manera casi nula el paralelismo en un punto, provoque un encuentro con 

el átomo que está al lado y de encuentro en encuentro una carambola y el nacimiento 

de un mundo, es decir, del agregado de átomos que provocan en cadena la primera 

desviación y el primer encuentro”. 

Althusser, L. Para un materialismo aleatorio. 
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Multiversalidad en Distopía (fragmento). Collage digital de Martín Bolaños. 
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En esta narración se ponen en acto diferentes planos que atañen al vínculo entre lo 

recordado, lo real, lo ensoñado, lo dicho (lo formado), lo no dicho (lo sin forma) y lo 

que se ve y se atestigua de uno y otro lado del acontecimiento. Vinculo ensayado por 

varios narradores que nunca son ellos mismos.  Todo comienza con una Observación 

sobre cierto acontecimiento. Acontecimiento experimentado por una voz atrapada 

entre el sueño y la memoria, algo que late en estado oscilante en el estrecho acantilado 

llamado “la realidad”. El acontecimiento, como cualquier acontecimiento, existió y 

no existió al mismo tiempo. En este caso es producto de un relato que describe una 

alucinación dentro de la cual aparecen dos personajes: la chullpa y el zorro (que no es 

zorro) en un cuerpo único bilocalizado. Evento que es descripto en el relato por el 

mismo personaje que lo vivió.  Solo que al vivirlo estaba drogado, por lo que su 

descripción es apenas un intento de rememorarlo desde la vigilia. Vigilia que no era 

antisueño ya que en ningún momento estuvo nadie dormido, sólo la sombra de la 

desconexión en lo informe revelado. El acontecimiento se hunde en la niebla de la 

memoria reconstructiva y de la experiencia de lo irreal, hundimiento en un territorio 

hecho con materiales boscosos y nervaduras lumínicas, donde el cuerpo toma forma 

de pelo y duerme en el latido de una bola de luz. La lucha desaforada y extraña entre 

la chullpa y el zorro, un cuerpo tomado y separado, la complicada relación entre 

ambos al luchar y la descripción de los efectos distorsivos dan figura al 

acontecimiento. La narración hace verosímiles algunos hiatos donde el tiempo parece 

pegar saltos olvidando algunas consecuciones porque el cuento no sería creíble sin 

tales silencios.  Hay relato convincente, aunque no hayan tenido lugar los eventos 

narrados, eventos que tampoco pueden ser llamados ficción. Ahora bien, la escena 

ocurrió ante testigos. Varias personas estaban presentes y atentas durante gran parte 

de los sucesos hablados, ya no por el protagonista, ni siquiera por el zorro sino por los 

testigos mismos. Los eventos que cuentan estos testigos son diferentes de los vividos 

por el narrador. Ahora éste debe complicar su relación con los eventos inexistentes y 

vagamente recordados recomponiéndola a través del relato de los testigos acerca de 

su propia experiencia. Están sonando narradores con sus respectivas narraciones. Los 

relatos suceden en distintas partes al mismo tiempo.  Uno es el que lucha con el zorro, 

otro, el que relata su experiencia, un tercero el que corresponde al relato de los testigos 

que dan testimonio sobre el narrador anterior, pero no con aquel que, dentro de la i-

realidad, luchó contra un zorro que no era un zorro y que tampoco existía en una 
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realidad ordinaria, sino en un espacio ontológicamente ambiguo (que tal vez tampoco 

fuera una i-realidad, como se interpretará después). Mito ampliado del acontecimiento 

como una anunciación del cielo boreal. Uno de los testigos no es solo testigo sino 

además intérprete de todas estas narraciones. Sabemos que interviene en los niveles 

relatados ya que es quien da o niega el permiso a los otros testigos para que compartan 

su revelación, su forma y su no forma, un corporizado nudo de información en el 

tejido de los demás. La chullpa -una bolsa de cuero movediza pero vacía por dentro- 

pertenece al nivel del relato donde este es alterado, la linealidad es rota y la materia 

se llena de polvo. Por ella sabemos finalmente algo relevante sobre el evento inicial, 

el acontecimiento irrealizado; se trata sólo de la antesala de otra irrealización aún más 

profunda, donde los sucesos recordados son manifestaciones de otros eventos, acasos 

los acontecimientos reales, donde el zorro ya no es un zorro sino otra clase de entidad, 

que establece una relación de fuerza con quien interactúa. No es una lucha entre un 

antropozooide y un animal sino entre dos humanidades de diferente especie. En esa 

indefinición está el despliegue de mundos creados entre cuerpos y acontecimientos de 

un relato en desolvido. Nos vamos perdiendo en una epistemología hecha de 

memorias verosímiles pero improbables. No tenemos ante nosotros una historia, sino 

vestigios celulares estallados de microuniverso, islotes de agua, todos ellos 

lingüísticos, todos ellos afectados, de manera directa o indirecta, por la palabra de 

unas plantas perdidas en el mito y en distancias sin lugar. La memoria ya no puede ser 

tomada en serio, aunque su relato simule precisión. Porque quien describe estaba 

duplicado, por lo cual sus vivencias son apenas un rebote. De esto se ríen una y otra 

vez los testigos y los animales. La risa es el medio de comunicación entre un lenguaje 

en éxtasis de plenitud y su residuo de locura; en esa embriagada apertura los testigos 

responden con los ojos abiertos y asintiendo en carcajadas, los acontecimientos de un 

parpadeo de frontera. 
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El colibrí, señor de las ánimas que deben viajar, deja una estela a su paso. Es invocado 

cuando aparece la luz mala para llegar antes de que se haga presente algún demonio 

buscando llevar las almas al ultramundo. El zorro emite su señal sonora cada vez que 

muere un animal, su misión también es evitar que las ánimas   ultramundo por el 

demonio. El colibrí mueve sus alas, la onda expansiva hace que el efecto de la 

vibración de las partículas sea, entre muchas de las posibilidades, una ola de energía 

oscura en la que el demonio se pierde. El laberinto de la materia atrae demonios 

perdidos en el universo de frecuencias vacilantes. El colibrí mueve sus alas y el verde 

perlado de la estela que deja su cuerpo se reproduce en laberinto de espejos. El 

demonio escucha los dientes del zorro sobre el cuchillo y sabe que ese filo es capaz 

de cortar el éter, sabe que en un tiempo primordial ese cuchillo le fue regalado por un 

espíritu sin convicciones (y un cuchillo anuncia siempre pelea). El zorro emite su 

señal, ellos lo confunden con un perro y cruzan sus zapatos con la suela hacia arriba. 

Enmudece el zorro y muerde el cuchillo, es lo único que puede hacer para mantener 

alejado al demonio hasta recuperar la voz. Aunque no es lo único, corre ciego entre la 

luz agitando la cola. Corre, se para en dos patas, corta el aire con el cuchillo. El 

demonio aspira luz hasta llegar a las ánimas, las succiona tomando la forma de las 

cosas que pierden la forma al moverse dentro de una bolsa de tela. 
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Envían una liebre a estudiar al Sol, una salamanca donde va a aprender a hablar en 

humano, pero de donde quienes viajan vuelven chamuscados y sin saber ni cantar. El 

Sol está lleno de indios que no se aguantan el calor. Las ciudades son de vidrio y no 

tienen aire. Pero cuentan que hay una biblioteca viviente, y en ese libro dicen que 

saben pintar. Para que una liebre corra, debe ser pintada; ya vuelven humanos y como 

animales salen corriendo al llegar al piso. Hay un recuerdo de quien va buscando agua, 

recién llegado del Sol; quiere enseñar a cambio de agua; la gente se le ríe, parece una 

rana de bronce. La liebre se acerca y cambia un coco lleno de agua por un salto de 

astucia solar. La biblioteca viviente no tiene libros y no tiene letras, solo llamas y 

chispas trepadoras. El agua de coco enfrió de golpe a la rana que chirrió, los monos 

se asustaron, la liebre quedó sin lección. 
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Estos relatos lo son de eventos reales y por tanto no son en absoluto verdaderos. La 

realidad es la versión más burda de las cosas. La memoria se menciona como 

instrumento del saber, como el lenguaje y las plantas sagradas. Son voces que articulan 

diferentes planos de irrealidad. Si ya dentro de cualquiera de ellos el recordar y el 

narrar son un problema, peor es articular aquellos planos que desbordan las raíces del 

desconcierto. Ese es el arte de la chullpa, la aparición del saber en el narrar sin 

reconstruir. Pero todavía queda otra irrealidad; una que perfora la urdimbre de 

irrealidades del Telar Mundii. Y es que el libro en el que se relata esta experiencia 

podría ser un andamiaje sin puente, que asalta la cotidianidad mecánica de una vida. 

Y que esto haya surgido de la imaginación de una “autor-idad” de sinceridad 

sospechosa; no solo pone su veracidad en duda, sino también la de su propia biografía 

perdida. Esta suma de inverosimilitudes es lo que hace verosímil el relato sobre la 

Multiversalidad en Distopia, y, por agregación, los relatos que componen algún tipo 

de relación con aquel. Para que algo sea Verdadero, debe a atravesarlo alguna falsedad. 
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“Yo di la vuelta al tiempo. Camino en círculos desde el futuro hasta el pasado y del 

pasado al futuro otra vez: más allá del mundo y desde la eternidad. Doy la misma 

vuelta y los he visto a ustedes tantas veces, los veo aun llorar, gritar y volver a llorar. 

Me aburren, siempre buscando un tiempito a donde ir a refugiarse. Camino en círculo 

por el tiempo, como el sol, pero de noche. Antes que estuviera ahí colgado del cielo”.   

 

(Maria Chullpa, Altos de Qaqachaka, Oruro, sin fecha). 
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Este universo tiene infinitos caminos y ninguno es real.  Hace mucho que el espejo 

del cielo se hizo pedazos, aunque perdura una lluvia de cristales infinitesimales en 

caída libre. Cristales que a veces cortan como agujas y otras veces caen como 

pequeños soles en una tormenta de nieve. Existen inter-seres de variadas dimensiones 

que odian entre otras cosas verse multiplicados en fragmentos, acaso en compañía de 

presencias indeseadas. Las voces y los sonidos ensordecen. Lo mucho se multiplica, 

se reproduce abrumándose en color, en regeneración de tiempos y de espacios 

elásticos. Implosión o distorsión, remolinos de regeneración de pasado y futuro, 

tiempos aplastados, tiempos escalonados, reproducciones defectuosas de cosas que 

aún no serán, un tiempo de ruidos que pudieron haber sido pero que definitivamente 

no son. Intersección de noche urbana y de ambiente digital, a la vez nocturno y 

resplandeciente. Números de neón, latigazos de serpiente que enverdecen un espacio 

sin respiro. Caos que acontece a espaldas de un futuro simbólico, hecho de signos en 

difusión. Mecánica de la realidad en una oculta irrealidad verde, catedrales sonoras, 

cúpula escondida, pinos entrelazados y semillas sin sombra. No solo hay luces, 

también hay inter-seres locales. Si hay inter-seres locales tiene que haber un permiso 

para la existencia local. Entre las centellas de nieve, desde el comienzo de la memoria, 

se agitan partículas sin género, sin forma. Los inter-seres locales dan cuenta de un 

entorno que les es propio, de un ambiente comunal. Se sabe: las especies ya no 

subsisten, ni siquiera in-sisten. Pero en un mundo normal están los que quedaron a 

medio camino entre el animal y la máquina, entre el objeto y el sujeto y entre la 

mentira y la Ʌerdad. Quienes gozan de un ambiente propio pueden exhibir desiertos, 

cielos o mares ruidosos. Otros pueden manifestar contextos encerrados en sus 

ambientes tóxicos: en las ciudades, en bares que huelen a alcohol, incluso en interiores 

cibernéticos hechos de cables y ventiladores, mediaciones entre el impulso abstracto 

del bit y la materialidad tibia de la luz. Pero cuidado: no hay redes. Si el intermundo 

fuera una red, la presencia de nodos reclamaría fijación. Al menos una promesa de lo 

quieto, detención ya siempre excluida. El nodo es una partícula deslizable, nunca está 

donde se la cree encontrar, el nodo es una ficción inútil. Y entendámonos: tampoco es 

deseable la imagen desamparada en una definición. El nodo es una objeción contra la 

red. Es el engranaje, una rueda que simbolizó el motor universal, y es también la parte 

donde al identificarnos, matamos.  Allí la chullpa y el zorro son el arcoíris de la 

materia. 
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Desde un no-inicio los espejos precipitan en antiespejo negro y envolvente, zumbido 

de frecuencia absurdamente armónica. Bóveda que refleja acontecimientos 

encapsulados, donde el espacio da cuenta de formas de crear historia y de concavidad-

cuerpo. Facetas que nacen de lo mineral, la luz atrapada entre miradas, crisálidas e 

insectos. Hay que construir puentes entre entidades muy distantes, tan distantes que 

apenas pueden percibirse unas a otras.  Los acontecimientos tratan de sobrellevar la 

caída hacia el torbellino. (Lo iluminado es falso: esta es la única teoría sobre la Ʌerdad. 

La Ʌerdad (que se escribe con su primera letra invertida para indicar que puede 

originarse en un error).no es un criterio de acción para cualquier singularidad, pero 

son tantas las singularidades que han aceptado contrastes, que de esos contrastes 

puede devenir un destino.  A eso llamaron Ʌerdad. Un destino entre dos ignorancias). 
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En la biblioteca viviente escriben quienes alguna vez viajaron al Sol a estudiar y no 

volvieron. En el Sol aprendieron cosas, las palabras peligrosas y las músicas de las 

estrellas. Con estos conocimientos construyeron los hipermundos y encerraron a las 

personas y a los animales en cada uno de ellos, prohibiéndoles transitar. Hay 

guardianes direccionales que observan que se cumpla. Esto se dice de los zorros y las 

ratas celestiales que habitan allí arriba, y de las Urdimbres Igneas que tejen las 

hilanderas en un Telar del Sol. Escriben la biblioteca viviente en un telar de palos, 

cantando las figuras que habitan en las franjas de colores con hilos de vidrio, porque 

es así transparente y duro el poncho con el que envuelven a los recién nacidos que 

bajan a trabajar. Animales que van y vienen del Sol: zorro, ratones, culebras y un 

colibrí, señor de las ánimas que deben viajar. Siete niveles hay que pasar para llegar 

al Sol, que es la salamanca de los ángeles. Allí nacieron Kataria, sierpe de Sal, y 

Quetzalbot, la serpiente emplumada artificial. Otra criatura que de nuevo anda dando 

vueltas por el cielo, arrastrando los soles y encumbrando luceros en tornasol. 
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El pez promueve una ontología del desliz sin salir del guión de lo para-algo. Así es 

como se intuye un estadio necesario en la sobrevivencia del acontecimiento: 

arquitectura de lo inestable que puede establecer el aire y la semilla, la continuidad o 

el fracaso. Arquitectura aérea que ventila el techo, aberturas sensibles al sol y la luna. 

Esto incluye tres posiciones espaciales para asegurar el desequilibrio (y al fin el 

desplome) de una estructura que no debió hacer promesas. Desde el ábside de los 

hipermundos, la diseminación ruidosa colisiona en el vacío destruyendo cualquier 

orden, haciendo una entelequia de la otrora Totalidad. Decir que se produjo el caos es 

indulgente. El desequilibrio no admite el caos siquiera en su propia aniquilación. 

Multicaos que ramifica abollando el espaciotiempo, dimensiones cargadas de 

intermundos estallando como una copa de vidrio en el concreto. 
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¿Qué es lo más deseado y lo más temido, lo más familiar y lo más extraño, lo más 

prometedor y lo más decepcionante que una comunidad regional de seres puede acaso 

concebir? La diversión. Diversión. Diversión no dividida en la aceptación de la alegría, 

evento ocluido tras la colisión de un inusitado azar. Evento que no despeja las nieblas, 

muro de mentiras que no ofrecen reconciliación. La Ʌerdad no es divertida. Es apenas 

un sistema de manías. La diversión ofende a la Ʌerdad, pero al mismo tiempo la 

compensa, le otorga su valor y su vida. Diversión que multiplica, divide y aumenta el 

vacío, disemina el chirrido de una precipitación sin declive. Desplazamiento de un 

antiespacio hacia un anti-otro, nadando hacia la cúspide de ningún lugar. Antídoto de 

una afirmación sin oponente en histrionismo de presencia, diversión en pedazos de 

repeticiones sin foco. 
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Escena inicial.  Un cartel pintado sobre el ladrillo decía con letras poco claras la 

palabra “Aguilar”. Fue lo primero que vio antes de emprender vuelo. Había pasado la 

noche en el suelo, tratando de que no llegara el amanecer. Las plumas estaban mojadas. 

Al principio le costó enfocar la vista, pero al rato comenzó a recordar. La antena. 

Había caído desde una antena cuando la ráfaga de la tormenta golpeó a unos pocos 

centímetros del nido. Recordaba que antes de caer al suelo y de perder el sentido había 

visto más “ejemplares” volando en círculos alrededor de la estructura metálica, 

estructura que vibraba casi como una cuerda enloquecida en medio de la tormenta. El 

golpe de viento fatal, posiblemente haya sido acompañado por un rayo. 
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En efecto, en el comienzo siempre hay un rayo. El rayo es elemento fundacional. Es 

inicio, pero otras veces también fin. El rayo se entiende como interruptor. No en el 

sentido de interrumpir, sino en el de encender/apagar. Manifestaciones ilustres de esta 

divinidad eléctrica se reparten en los mil intermundos conocidos, relatados o posibles-

imaginados: Kataria, la serpiente de sal y su complementaria Ofidia, serpiente de 

barro. Y aunque no se trata nunca del origen (idea abstracta y equivoca) aun así se 

comienza por la evidencia apenas poética de (al menos) un rayo inaugural. El rayo 

eterno, fuerza cósmica impersonal, gran encendedor divino que aterra al planeta y 

cuyo fulgor aparece iluminando cada acto de epifanía. El rayo es, siempre, el que abre 

y cierra la historia. El que desencadena la narración teleológica y en su lugar restituye 

los derechos de algo imposible: el instante inesperado, la fractura en la que se filtran 

las revoluciones, la fuerza que levanta el telón en el teatro de lo posible.  Este es 

entonces el comienzo desesperado del relato, desesperado porque comienza al 

momento de su conclusión. No es sin duda el inicio de la experiencia que un ave rapaz 

-a la que llamaremos provisoriamente Aguilar- inspirados por el cartel que vio al abrir 

los ojos, sino, tal vez, su final. A los pedazos de vidrio que esta vez caen como granizo 

se suman el granizo real y las pesadas gotas que estallan en el suelo. En unos minutos 

el cartel dejó de verse. Aguilar constata que la antena ya no esta en su lugar y alza 

vuelo. No llega muy lejos porque hay rocas acumuladas alrededor de las nubes. El 

aire se hace espeso como gota de mercurio. Aguilar se posa sobre una roca y lanza 

una mirada vertical a través de las nubes. Arrecia el viento, los rayos cruzan armas 

sobre su cabeza y un remolino de vientos y nubes succiona el cielo hacia una cúspide 

abisal. Muy abajo la trama entera se agita.  El desierto, hecho barro, repiquetea como 

parche de tambor. Los truenos saltan de nube en nube, todo es violencia, relámpagos, 

fragmentos de espejos arremolinados en el aire. Aguilar abre las alas, aunque no 

espera que alguien lo escuche. No hay animales bajo la tormenta y el rugido es 

ensordecedor. Vuelo en picada como flecha de piedra a ver si queda algo debajo de 

las nubes. Podría haberse manifestado algún universo ajeno que dejara pasar un rayo 

de luz. La humedad es excesiva, las plumas pesan toneladas, definitivamente ya no es 

negocio saber volar. Aguilar busca refugio cerca del suelo. Hay un cardón, azul, 

espinoso, alto. No sirve como refugio, pero sí como soporte adecuado para alguien 

con uñas afiladas.   

 

La tormenta no afloja. La espera se torna aburrida. Pero en algún momento, entre las 
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raíces del cardón, algo se lanza a chillar. Es una calavera redonda, que, escupiendo 

pedazos de espejos, advierte a quien se posara en el cardón que no duraría mucho en 

aquel lugar. El agua empieza a desmoronar la arena y se ha formado un río sin control; 

los huesos aparecen lustrosos en el barro y en breve comenzaran a bailar. Aguilar 

recuerda otras fiestas de las que había participado sin haber sido en realidad invitado 

(hay inter-seres que no piden permiso, recordó, al tiempo que se alegraba de la llegada 

de los músicos). Tambores, maracas y quenas desafinadas, trompetas de caña y 

sonajeros empezaban a mezclarse con los ruidos de los truenos, las aguas y las 

ventolinas desgarradas en las espinas. Mientras el bochinche aumenta, Aguilar grita. 

Arriba, en el cielo, hay otras aves festejando en círculos. Los huesos se sientan en fila 

al costado de lodazal. El curso alborotado arrastra piedras y troncos, vacas, alambres, 

chatarras y gomas pinchadas. Procurando articularse aún sin sus mejores piezas, los 

huesos bailan con ponchos fluorescentes. Algunos tratan, inútilmente, de encender un 

fogón bajo el aguacero. Otros barren con la punta del pie lo que habían sido sus tumbas. 

No hay empanadas ni vino, era una fiesta de muertos, pero la voluntad alcanza para 

celebrar. Las sonrisas peladas pasean una astucia zorruna: evalúan lo viviente con la 

picardía de quien conoce el final. Lo que una calavera no abandona es la bolita de 

coca: coqueando vienen al mundo, coqueando también se van. Por eso la sonrisa 

socarrona y a la vez sincera de un cráneo con dientes verdes. 
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La observación habilita, en esta su segunda etapa, una conversación con los huesos, 

que ya no representan su orden fúnebre. En un mundo que es solo espacio, no tiene 

sentido buscar un “origen”. El origen es el punto de apoyo del tiempo, pero un apoyo 

sin lugar. En el reino de los muertos -que se asoma a nuestras vidas- esto se sabe desde 

antaño. Los esqueletos no son una muerte desde la cual comenzar a contar historias 

en reversa. No buscar el cuándo sino el dónde, dice aquel pájaro si los huesos no lo 

escuchan. Ocupamos un lugar pequeño: un “ahí” (un “ahicito”) pequeño (pero 

ilimitado) que recupera el contexto de su modo de existencia personal. ¿Para qué más? 

le preguntan, desafiantes, a Aguilar, ¿por qué ese expansionismo que se vuelve tan 

difícil de sostener? ¿No hay ya suficientes Ʌerdades sepultadas?  Las aves aun 

picotean los huesos expuestos después de la tormenta. Algunos de ellos se duermen 

bajo la sombra. Otros se desmayaron hace rato bajo el sol. Aquel sol que los reducirá 

a cenizas antes de que terminen de beber su chicha.  Las jerarquías cíclicas se 

instituyen, pero no se respetan; con frecuencia se las cuestiona, se las suspende, o se 

las desvía. Aguilar gusta de volar sobre las carreteras en busca de una sensación que 

le permita experimentar la temporalidad, aunque apenas puede alejarse del espacio 

que le es propio. Los huesos lo saben y lo cantan en su interminable borrachera: se 

puede llegar muy lejos, lo difícil es regresar. 
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La ontología de las aves es una cosmopoética del desliz, afín a la del pez. El tiempo 

y el espacio se despliegan como alas a su paso; arriba, abajo, horizonte, ángulo de giro 

o de inclinación. El ángulo es preciso porque se encuentra movido por un sistema 

maquinal de sensores y de nervios. Es imposible que un águila pierda el control en 

vuelo. Otras aves se manejan en cambio, con instrumentos de orientación más simples: 

un palito clavado en el suelo, la estrella polar, dos piedras una encima de otra. 
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Hasta ahí la parte mecánica, que explica aspectos cinéticos en la detención de una 

avicultura.  O, mejor dicho, de una “emergencia” avicultural que ramifica hasta 

insólitas diferencias, más allá de tener o no tener alas (los sonidos, por ejemplo, no 

tienen alas, pero comparten su ontología con aves, insectos y drones).  Es más fácil 

para Aguilar comunicarse con un avión de papel, por ejemplo, que con las ratas que 

debe cazar. Para Aguilar, la alineación de sus reflejos con los datos que le aporta la 

vista es un movimiento tonificante. La angularidad es la piedra basal de su 

cronozoonica. La vista supera, con mucho, la mejor tecnología. “Las imágenes 

capturadas por los ojos del águila son más claras y distintas que una intuición 

intelectual” especulaba Aguilar: los instrumentos de vuelo podían combinarse y de 

esa conjunción emergía el hipermundo de las aves “superiores”. “Superiores” muy 

entre comillas porque no se puede trans-multiversar una jerarquía horizontal y una 

jerarquía vertical, como la que comparten las entidades que se desplazan a través del 

aire.  La cúspide de la verticalidad está demarcada por una entidad apical de apenas 

nueve grados. Entidad cuyo centro es el punto del que cuelga el hipermundo. La 

observación agrega: de la entidad apical emanan ontologías evanescentes que van 

revelando las diversas regiones al modo de un sonar que dibuja la naturaleza a medida 

que la va borrando. La aerocultura tiende a percibir su propia realidad y a construir 

conceptos provisorios para orientarse. Entonces se entiende por qué cuesta teorizar en 

semejante desmemoria. Entidades mayores y menores adaptaron con escepticismo 

esta ontología de radar. Ontología basada en praxis espaciales, sin experiencia del 

tiempo y creyente en una angularidad central multiversal. En los peñones que les 

reservaron en algún parque nacional, estos dioses alados habitan la poética desde sus 

acciones, muestran una impecable actitud ante inter-seres observantes, conservan la 

ya desdibujada dignidad que alguna vez tuvieron los animales y esperan con cinismo 

el momento en que acaben por convertirse ellos mismos en tecnología. 
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Cesa la lluvia y quedan pocas estructuras en pie. La fiesta se acabó, están repartiendo 

lo que quedó de la comida. Aguilar anticipa la circularidad de su espacio y la 

abstracción de un tiempo obsesivo; se burla del águila que lo viene a buscar. Esta 

segunda águila le cuenta sobre la aparición de una nueva torre; a solo unas millas de 

aquí, volando en dirección del viento, pero en contra del sol. Alzan vuelo, dejan detrás 

el valle, el cardón caído y los huesos esparcidos. Se pueden ver los arroyos fugaces 

arrastrando arena, un centenar de lagunas anegadas, alambrados destruidos y alguna 

casa flotando en repentina laguna. Poco después esta visión fue tapada por las nubes. 

Las rocas superiores asoman entre el vapor helado y la niebla blanca, las patas y las 

uñas se deslizan en la escarcha, caen algunas pelotitas de nieve. No es real, pero parece. 

Las esquirlas celestiales del espejo roto hacen rebotar al sol. Las radiaciones de ozono 

le dan al aire de la quebrada un color eléctrico. Aguilar intuye el resto. No quería ver 

ni acordarse de la catástrofe de la antena. Aunque es posible conjeturar que a partir de 

la experiencia haya hecho algunos amigos nuevos.  Fin de la segunda observación (No 

hay una tercera). 
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La mirada selecciona sectores del espacio-tiempo y explora. Hay cosas que surgen 

dentro de un horizonte, un horizonte sugerido por los límites de lo ilimitado. El 

horizonte es móvil y sus comportamientos son imprevisibles. Las cosas no se detienen. 

Por más que veamos una línea recta, sabemos que no estuvo siempre allí. Lo que 

expande un horizonte es anticipación: la circularidad infinita y el retorno de todas las 

cosas. Hay solo dos lugares que tienen un horizonte completo. Uno es el mar, el otro 

es el desierto. 
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En el desierto el horizonte es continuo pero escalonado. Horizonte que no encierra, 

no indica un adentro o un afuera porque siempre se aleja. Indica un círculo mágico en 

el que cualquier lugar es el centro. Entre tanto, el círculo horizontal, el círculo mágico 

que no se alcanza a sí mismo, que no tiene centro y que parece emitido por la sustancia 

concreta de una luz invernal, esparce rocas. Los pedregales son una señalización del 

no-centro.  Por eso el viento y los animales reubican piedras bajo el amanecer. Sin la 

piedra, el círculo ya no se expande, se cierra. Comprime en su interior todo el mundo 

estepario y lo transforma en un sitio sin lugar. Las petrificaciones señalan su 

centralidad imposible. 
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Una piedra vertical y dos piedras caídas: antigua fogata congelada. Algo camina 

juntando rocas en el desierto. Algo que encuentra huesos y cuarzo. Algo que habita 

universos superpuestos. Las piedras y los árboles indican además un portal en el 

tiempo. Emergen en (y por el) cruce de siglos divergentes. Un presente que se estrella 

en el pasado y un pasado que se lleva por delante al ahora y al porvenir. Mirar el rostro 

de la prehistoria y pisar un submundo calcificado bajo las matas grises. Los pedregales 

insisten en trabajar sobre (o partir del) tiempo. Las piedras son ciudades de líquenes 

e insectos, el polvo y las hojas las frecuentan, pero en un innecesario tránsito. 

(Transitar es otra manera de activar el tiempo).  La superficie mineral es compacta 

textura sin poros (difícil pensar que las rocas expresen algún espacio interior). 

 

 



28 

  

Los árboles parecen entidades individuales y severas. Integran (y producen) un 

microcosmos activo, una urbanización populosa de insectos, hongos y hojas que no 

cesan de actuar. Los árboles no mencionan el silencio porque no lo necesitan. Son un 

enjambre de murmullos que no tienen noche, ni sueño ni amanecer.  Viven y activan 

durante siglos y no se cansan. Hay una conexión superficial con el árbol cuando se lo 

usa para frenar el viento.  Así como es superficial cualquier intento de frenar. Árboles, 

postes y tranqueras no componen un buen paisaje.  Se excluyen y la convivencia no 

es suave.  Árboles y rocas, en cambio, inventan una geografía sobrenatural. Una 

columna vegetal comunica dos elementos: tierra y aire, suelo y cielo. Ni aire ni suelo 

serán los mismos luego de su reconducción a través del árbol. Las raíces transmutan 

la roca en arena, las hojas desarman la composición del aire, crean agua a partir del 

oxígeno, diseñan destellos en las gotas de rocío y hacen raras operaciones con las 

sombras, la luz, el sonido y el color. Una reconversión general del entorno físico, una 

criatura dinámica que produce arte sin siquiera preguntar. Y la mutación fundamental, 

otra vez y siempre: el tiempo de los árboles no es un tiempo normal.  El árbol te 

precede y reverdecerá sobre cualquier tumba. Pero: cuántas temporalidades diversas 

anidan en un árbol. El tiempo molecular de los líquenes, el tiempo sideral de las 

cortezas, el tiempo estacional de las hojas, el tiempo devocional de los insectos que 

no dejan de trabajar y, en fin, la fugacidad frenética de las aves, que trinan ya incluso 

antes de aparecer. Si esto es posible en un árbol individual, consideremos lo que puede 

hacer un pequeño bosque. Aunque sólo esté compuesto por dos árboles. El poder de 

reconfigurar el espacio y el tiempo, la luz, la tierra y el aire, es superior al poder del 

horizonte y tal vez (solo tal vez) equiparable al poder celestial de las nubes. Retratar 

un árbol no es como retratar un conjunto de árboles. Cada personalidad, cada adusta 

presencia arbórea se reproduce abismándose en espacialidad cavernosa. El campo 

focal se ve comprometido en toda asamblea de árboles. No hay planos estables, todo 

se enrosca y fuga hacia el fondo, lo que está adelante preconcibe lo que se escapa 

hacia atrás. Y a la inversa: el fondo carece de sentido a no ser porque algo emerge en 

una complicada sucesión de planos. Por eso: cuando se levanta la noche y solo queda 

una niebla espesa y difícil de respirar, nubes con olor a quemado desdibujan su 

profundidad. Entonces, y a partir del movimiento oscilante de la luz, el tiempo vuelve 

a crear al espacio, resuelto ahora como multitudinaria convivencia de claridad, nube, 

niebla, movimiento y profundidades. Desaparece el horizonte y solo quedan los postes 

de luz. Y algunos perros ladrando en la niebla. 
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Muchas temporalidades posibles pero ninguna definitiva es lo que trazan las nubes en 

su lento deambular. Desplazamiento vaporoso de grandes barcos en el cielo. No se 

puede detener un paisaje. Gracias a las nubes (y no al sol) los paisajes desvanecen sus 

figuras, son dinámicas de la luz; movimientos perpetuos sin forma. Efectos 

espectrales hechos de juegos del aire. Las nubes, elementos fundantes del paisaje-luz 

(paisaje-tiempo) exigen el abandono del tiempo animal, dividido en horas, minutos y 

segundos. Si se intenta percibir una nube de esta manera, el aburrimiento será infinito 

y la pérdida, abismal. La respiración exigida es otra, la temporalidad en desliz del 

cielo es contraria a la arritmia agitada del trabajo y del capital. Hay una nueva forma 

de vida pasando encima del mundo: pero nada parece capaz de entender. No se puede 

cartografiar un paisaje porque no es posible congelarlo en una postal. Las imágenes y 

los relatos de paisaje mienten. Los paisajes inmóviles son solo algo hecho para vender. 

Todo se mueve. Hasta lo más lento se mueve. Esa piedra ya no está donde estaba antes, 

no tiene el mismo color y la está modificando el viento.  Esa sombra ya no está, la 

otra apareció recién. La percepción queda perpleja ante la sutil complejidad del afuera. 

No bien entró la luz, lo que estaba ya no es y lo que fue ya no será.  Será otra cosa: 

otro mundo, bajo nuevos soles. Todo esto, asumiendo que incluso la memoria es un 

instrumento para operar con el tiempo.  Un tiempo, que, sin embargo, es incapaz de 

capturar. 
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En otras épocas era más evidente, aunque menos reconocido, el gusto por desplegar 

una hiperversalidad promiscua. Diseño que sin ser mejor ni peor que otro permitía 

vivenciar cosas impensables, mientras dejaba fuera experiencias que pasaban por ser 

cotidianas. Lo que en este momento importa es la simbólica de aquel cardón como 

vestigio, vestigio de una historicidad transversal que cuestiona la noción de tiempo 

(¿cómo puede haber historia si no existe el tiempo? preguntaba un gusano dándole 

cuerda al reloj). Lo cierto es que no es necesario el tiempo para que exista la historia. 

Tampoco es necesaria la historia para sentir que las cosas se acomodan en torno al 

viento del azar. El tiempo no pasa, solamente se mueve (y no siempre de la mejor 

manera ni con la misma velocidad). Se mueve más rápido que el espacio, pero no es 

condición de nada. No hace posible una experiencia, ni anticipa una subjetividad. El 

tiempo vive a tus espaldas, no solo te observa, también te obliga a transitar. El tiempo 

es apenas una excusa. Y el cardón no es sino la anti-tesis de un cuestionamiento del 

tiempo. Lo son, además, los vegetales y tal vez también los hongos, las trufas y las 

setas, cosas hechas de tiempo y agua. 
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Cualquier estructura en despliegue tiene, quiera o no, un andamio ontológico que la 

sostiene. El tallo es una de esas estructuras. Pero una estructura en desliz. Tal vez se 

trate de una crono-ontología vegetal y por extensión de lo viviente. La vida quedaría 

visible en su definición aviar de materialización del viento. Aspecto inseparable de 

este, en tanto que el objeto vida es un objeto eólico. En la cultura cactácea, es frecuente 

hallar nociones que pinchan la esfera de lo ético y es esta una razón más para entender 

a los sabios, que hicieron de este y otros entes, elementos transversalizables.   
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Dice un cardón: el orden carece de sentido en el universo mecánico. Allí todas las 

piezas funcionan bajo la dictadura del azar. En el universo vegetal, la cosa es más 

complicada.  Una arquitectura vegetal es una estructura ética, por lo que no hay 

solución de continuidad entre el jardinero y el moralista. Hasta un cardón arrastrado 

por la inundación puede hacer de puente. Accedemos de este modo a una 

cronobioeticidad o arquitectura viviente en intermundo social: cronozoonica en el 

caso de lo viviente sin más; crono-sónica en el caso de lo que reverbera y huye.  El 

Cardón es un área transformacional, la experiencia de un pasaje. Ya solo o en 

compañía del rayo, del águila o de un esqueleto pelado, esta heterogénea cofradía está 

cargada de peligros. Cuentan que cada palabra tiene una historia, que esa historia es 

política y que deriva lo que decimos hacia un mundo antiguo de luchas y contiendas 

ajenas. Cada palabra que pronunciamos, sea tan solo para pensar, es una cadena que 

nos aprisiona en guerras pretéritas. Por eso los seres inteligentes no hablan.  Dice el 

cáctus sin necesitar oídos: lo que huye es un fenómeno ético multiversal. La ética es 

la forma del mundo, es la forma que adquieren las cosas, sin ella el multiverso se 

deforma como gelatina, diluyendo en ella sus infinitas figuras. 
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Hay una forma viviente que no es capaz de expresarse sino en nombre de lo que ella 

misma no es. Ya que, en el fondo y en la superficie, no hay nada que una cosa no sea. 

El bloque de cuarzo es la suma de las negaciones que lo niegan como bloque de cuarzo: 

al negarlo, lo determinan, como decía Spinoza.  El objeto es un ente desorientado que 

apunta hacia la propia negación. (En un intermundo en el que cada átomo está vacío, 

el conocimiento no podría ser definido desde la ignorancia. “Sólo un ignorante puede 

saber lo que significa el conocimiento”, decía un borracho en la procesión de Punta 

Corral). 

 

 

Ay, poeta, 

otra vez la tentación 

de una inútil metáfora. La piedra 

era piedra 

y así se bastaba. No era madre. Y sé que ahora 

asume su responsabilidad: nos guarda 

en su impenetrable intimidad. 

 

José Watanabe 
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Pedernal es una sobria superficie de color negro, manchada con materia orgánica 

imprecisa. En algunos entornos Pedernal aparece reconocida como “portavoz” 

autorizada de su reino mineral. Los minerales se consideran a sí mismos 

subjetivaciones aun cuando permanecen dentro de un mundo objetivo. Esta condición 

paradójica hace de Pedernal un punto de vista habilitado para expresar su propia 

(id)entidad. Existe un macabro relato que vincula a Pedernal con el mundo blando de 

los papeles, del cual lo separa una distancia aparente. De ese reino escueto, horizontal 

y plano, sin profundidad, sin exterior ni interior, surge el reclamo de la individualidad 

de piedra. ¿Por qué individualidad? ¿Acaso no será apenas una soledad? Nada está 

solo, porque el éter actúa conectando las superficies. Quizá no se trate entonces de 

soledad. Tal vez se trate de un aislamiento sin islas. Hubo un tiempo en el que los 

temblores subterráneos sacudían en multitud, el rayo dividía los fragmentos, reinaba 

una democracia mineral con distancias aireadas, división por tamaño y severidad 

estoica. Un horizonte circular cortando cielo y tierra. Nada de ambigüedades, 

devaneos ni ternura. Apenas eventos de diversión frecuentes en la atmósfera. 
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Las piedras dormidas guardan distancia en una llanura seca rodeada de montañas. 

Durante el día es un infierno, pero por la noche las rocas tienen su asamblea silenciosa, 

asamblea que no fragua en decisión y aun así ejecuta su diseño colectivo. Cada quien, 

allí, es un perfecto anónimo. La frescura auroral de saberse objeto eterno, fragmento 

de una diversión infinita que no conoce totalidad. La sinceridad de la superficie como 

experiencia política de lo intraspasable. El reino mineral es un reino feliz, una 

comunidad de aceptaciones recíprocas. Un reino sin géneros y sin nombres, en el que 

los elementos intercambian sus rostros. Pero a alguien se le ocurre reclamar 

“subjetividad”.    
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Desde el punto de vista de una piedra el espacio es algo evanescente. Una abstracción 

para la cual no alcanza toda la magnitud de un tiempo mineral ¿Cómo podría situarse 

un mineral en relación a un espacio; algo tan indefinido y que no obstante lo constituye 

en escultura eterna de un vacío sin propiedad? ¿Dónde queda entonces la interioridad 

de las rocas? Interioridad que no tiene que ver con lo extensivo, ni menos aún con los 

procesos ocultos en el corazón de las piedras. En alguna época hubo rocas que “latían”, 

cuyo corazón daba muestras de una actividad ígnea inaccesible. Eran épocas de 

percepciones afiladas. Ahora el mundo lo admite: las cosas ya no tienen corazón. Sólo 

hay superficies duras que plegamos y replegamos para que puedan revestirnos desde 

un afuera infinito.   
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caracterizado por uno o varios hábitos, que son las formas en que corrientemente se 

encuentra: la calcita se encuentra frecuentemente en forma de romboedros; el cuarzo, 

en forma de prismas rectos bipiramidales. En las rocas, raros son los minerales que 

pueden desarrollar su forma cristalina externa; sin embargo, esto se produce, por 

ejemplo, en las lavas, en donde los primeros minerales en formarse crecen 

regularmente (ejemplo, cristal de cuarzo en una riolita)” Dercourt, J, Paquet, JGeología 

1978. 
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Una pequeña teoría de lo nómade, construida con elementos propios de lo que nunca 

se podría mover. Lo itinerante es condición para que un nómade pueda desplazar su 

espacialidad. La espacialidad itinerante, aquello que viaja con el espacio entero, algo 

que permite desplazarse sin abandonar el barrio. Esta clase de espacialidad mueve lo 

que tenemos alrededor junto con nosotros; mueve hasta el sol y la luna, y también las 

estrellas fijas. El cielo como plataforma es condición de posibilidad de la Tierra. Una 

tierra escueta, negadora de mundos. Existe por eso itinerancia espacial. Itinerancia 

que se materializa en la condición de nómade. El término “nómade” remite a una una 

era: imagen del mundo prometedora, que se extinguió a poco de empezar y en la que, 

más allá de su ocaso, la idea y la acción del nómade persisten e insisten. El nómade 

es condición de subjetividades transitorias; tuvo su límite en las mismas palabras que 

conformaron su articulación. Transitar en tanto y en cuanto terrenalidad “invitada” a 

coproducir una espacialidad habitable. Invitación propuesta desde un giro geológico 

sin pivote y horizontalidad falta de equilibrio. El nómade sólo fue nómade mientras 

viajaba, no lo fue al partir ni lo fue al llegar. Solo se es nómade cuando se lleva el 

espacio consigo. El nómade, habitante de sí mismo, movía un bloque espaciotemporal 

de significados.  Estaba anclado en lo propio y tenía raíces que lo fijaban a su suelo 

móvil. Pero también fue inevitable ciudadano de algún espacio pro-puesto, un espacio 

que no era inicialmente espacio en bloque. El nómade habitaba una espacialidad 

politizada, a la vez que confirmaba en su propio nomadismo la existencia de una 

habitación transversal, resto del espacio geológico que no se podía politizar (y que no 

podía ser habitado tampoco si no era por medio de una manera política de hacerlo). 

El nomadismo era otra manera de ser usado por el espacio, una manera de “responder” 

a la propuesta inicial, pasando por alto lo que la cosmopolitica hiciera luego con ello. 

El espacio, propiedad del político, como lo es casi todo. No porque sea propio de lo 

espacial el asignarse propietarios; tampoco porque sea la espacialidad misma un 

artificio político. Sencillamente la espacialidad se encuentra secuestrada. En esa 

espacialidad se desenvuelve el nomadismo del nómade que habita un espacio 

secuestrado. Lo hace como si fuera un espacio todavía-libre, de cuya libertad como 

propuesta inicial o -llamado a la habitabilidad- se siente participe. (La libertad es la 

de “lo todavía” libre. Se da la libertad en el plano de la anticipación y de la 

anterioridad. La libertad no se tiene, ni se ejerce, ni se transforma. Apenas se mantiene 

durante el poco generoso margen de sol-edad que abre lo posible). El nomadismo 

extensivo, propio de quien va de un país a otro ejerciendo un modo de ser habitado 
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por el espacio, es en realidad fenómeno secundario respecto del nomadismo intensivo, 

el de la no-individualidad, que no se constituye a sí misma como un sólido, sino como 

partículas flotantes en un medio infinitamente politizado. Se trata de una espacialidad 

in-terior, espacialidad que, como toda espacialidad, es llamada a ser habitáculo de un 

mundo a definir. Un habitar orientado hacia lo constitutivo del “yo estoy” propio del 

egoísmo, en el mal sentido de la palabra. Un Yo, que no es lo mismo que un punto de 

vista. El primero requiere del segundo, pero no a la inversa. La palabra “yo” designa 

un vacío. Lo puede ocupar cualquiera, incluso puede estar abandonado. O, lo que es 

más frecuente, puede estar usurpado. Pocos se preguntan quién está, ahora, usurpando 

su “propia” id-entidad. Nadie reconoce a ese desconocido agazapado, bulto sin rostro 

escondido en lo más profundo de ese hueco al que llamas “yo”.  El Yo no resiste las 

preguntas más elementales: ¿qué seria del Yo si no existiera el Tu? ¿Quién es aquí el 

tipo importante? ¿Por cuál hay que empezar? ¿No es tu Yo apenas una abstracción, 

una creencia sin sustento? Poca cosa, entonces, el Yo. Y si de esta presencia fantasmal 

se pretende derivar un “individualismo” cronozoonico, confundiendo un Yo con un 

“individuo” (¿hay algo más divisible que el Yo?), se ha trazado ya completo el camino 

del error. 
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Hay un evento capaz de desatar el peligro de una multiversalidad explosiva. Cuenta 

la historia que una vez apareció una planta robot. Criatura desobediente de un 

intermundo normal, ya que su tecnología “natural” y su tecnología “artificial” no eran 

racionalmente distinguibles. Pero aún en los eventos más anómalos, lo político es 

abono de lo viviente. En la esfera cultural del ciborg el drama de la repartición de 

aquellos términos es un modo plantado en las raíces mismas del habla. 
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Si los problemas espaciales en torno a los minerales son difíciles, más aún lo son los 

temporales. Es sabido por otras observaciones que el “tiempo” no es lo que se creía. 

Un tiempo rocoso es casi una contradicción, algo debe moverse, cambiar de estado, 

para que pueda hablarse de tiempo. Sin embargo, a diferencia del espacio, que “no se 

puede” mover, -excepto en el caso del espacio itinerante y de su protagonista político, 

el nómade- el tiempo, muy lenta e imperceptiblemente, se mueve. Se ha hablado 

también anteriormente del rayo. Un rayo puede partir una piedra apenas en un instante. 

Lo que de otro modo demandaría un proceso de desgastes y fricciones milenario, en 

ese instante se resuelve de manera inmediata y definitiva. Hay un plegamiento 

instantáneo entre el tiempo-proceso y el tiempo-rayo, que define el cambio de estado. 

Dramatiza de esa forma una crono-ontología mineral y una multiversidad de sentidos 

y direcciones del tiempo. El tiempo también fractaliza su propio transcurrir, en 

intensificación irritante del ritmo. Entre lo frenético y lo interminable, la sol-edad 

quebrada de un pedregal opera sobre el imperio fractal de lo inmóvil. Pero ¿es inmóvil 

la fractalidad? 
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En la trastienda de la materia sólo existe el vacío. Cuando Aguilar traslada guijarros 

de un sitio a otro, sin finalidad ni programa, asume a la vez lo sólido como un 

trascendental y lo asocia a la pesadumbre propia del agrupamiento de cualidades. Al 

estallar las rocas en el interior del volcán, por el contrario, las libera de su enorme 

presión. A eso, el romanticismo aviar lo llamaba ex-presión. En el plano ético 

corresponde al mayor nivel de alegría, alegría pulsional de lo que estalla por el mero 

amor a la explosión. La lógica aviar es renuente a la afección de espesor. Espesor y 

gravidez, polos de una misma obsesión terrena. Cualidad de la sustancia y relación de 

atracción. La segunda observación niega pedregalidad a lo mineral y arrastra el plano 

de aceptación de lo vaciado, tanto en el campo del sentido como en el campo de la 

actividad. 
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La única identidad que posee una piedra es la historia de sus afecciones. Pero: ¿qué 

historia? ¿Quién ordena la descripción cronológica de un tiempo? Si la historia es la 

forma política de la temporalidad, entonces, la política y la historia preceden a la 

naturaleza. La pedregalidad es un acontecimiento muy reciente. Desde una lógica 

mineral es poco lo que pueda decirse del cronos, y es poco lo que puede decirse de 

cualquier cosa en general. Más allá de su mutismo, la composición de una materia 

habla a través de la serie de relaciones. Sólo a una conciencia con malas intenciones 

le importa el tiempo. Se dijo: el problema de lo mineral es en tiempo presente y es 

uno, la singularidad. ¿Cómo individualizar tanto fragmento de rocosidad isomorfica? 

¿Qué lugar juega la distancia en la repetición de lo indiscernible? ¿Dónde se fija la 

identidad de la roca: acaso en esa negación de sí misma que implica ocupar un espacio 

vaciado? (no existe el espacio vacío: para que algo entre en el espacio, otra cosa 

equivalente debe ser expulsada hacia la nada). Estas preguntas abren una ontología 

mineral, la cual, historiada y política, enfrenta su nueva paradoja. ¿Una piedra siempre 

es un fragmento de una roca más grande? Hay rocas enloquecidas llevándose puestos 

a los planetas ¿son todas ellas fragmentos de una hiperpiedra inicial, ¿han sido 

siempre ruinas de una totalidad imposible? La existencia básica y rupestre es 

demostración de que la totalidad es inconcebible y de que toda síntesis es encierro 

forzado en una naturaleza de la dispersión. 
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Las rocas crearon el espacio porque actuaron desde el comienzo como referencia de 

distancias. Los planetas son piedras recubiertas y los soles son piedras incendiadas. 

La extensión es residuo de algo que alguna vez estuvo tensado y que ya no lo está. El 

espacio como ilusión de lo pretérito, pero sin presente ni porvenir, resultado de alguna 

actividad de liberación cronosónica. Es la liberación, también, cosmopolitica, lo que 

tiene expresión en el espacio, que es esa misma liberación llamada extensión desde el 

punto de vida de entidades sometidas a conceptos. En realidad, siempre se supo que 

la espacialidad es movimiento, secuencia, sucesión, mientras que el tiempo solo es un 

aquí y nada más. “El tiempo es estático, solo el espacio se mueve”, el resto es producto 

de una psicosis natural. 

 

 

 

 

. 

 

 

 

 

“Los mundos son perforados y permeables, y por eso podemos compartirlos. Las 

entidades no se comportan exactamente como el que les da acceso quiere que se 

comporten, ya que ningún modo de acceso las contraerá por completo. Entonces, los 

mundos tienen que estar llenos de agujeros. Los mundos funcionan intrínsecamente 

mal. Todos los mundos son “pobres”, no sólo los de formas vivientes sensibles y no-

humanas (“animales” como los llama Heidegger). Esto significa que los mundos 

humanos no son diferentes en valor de los no-humanos. También significa que las 

formas vivientes no humanas y no-sensibles (hasta donde sabemos) y las no-vivientes 

(y por ende las partes no-sensibles y no-vivientes de los humanos) también tienen 

mundos”. 

 

Morton, Th. Humanidad, 2018 
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El cangrejo se apropia de una lata y la dispone cual coraza. Sobrelleva con su carga 

la pendiente que va desde el borde de la falla hasta la costa vertical que acantila sobre 

la arena. Es una playa muerta. Las ruinas del oleoducto todavía devuelven una 

resonancia precámbrica. El cangrejo-lata también alberga multidimensionalidad 

sónica. Frecuencias que unen dos eventos dispersos en el tiempo, aunque no en el 

espacio, una sonoridad estratificable. Rocas, arcilla, arena, algún arrecife incoloro y 

objetos sin concepto han grabado las señales emitidas por conflagraciones del pasado. 

Oquedades compactas y aprisionadas, donde los seres llevan linternas sin pilas, visten 

cuerpos luminosos, embebiendo gelatinas y secuencias químicas. Pregunta de los 

registros del tiempo: ¿se puede destruir el mundo usando solamente una voz? Pero no 

alcanza con soplar para reducir el universo a un ruido. Vértigo que hervirá los océanos 

como el agua dentro de una campana.  El complejo lata-caracol, guerra de frecuencias 

en dialéctica de (super)vivencia perdida. Proyección cetácea que procura su 

navegación sin polos, trayectoria aural sin fuente y sin recepción. Sonido verde o 

desplazamientos en bloque. El ruido quiebra la membrana que separa lo individual de 

lo público, lo material de lo simbólico. El ruido desquebraja la piel, transita los huesos 

desarmando intención y estructura. Convierte el lodo en un cuenco sin tímpanos. 

Atraviesa densidades, desarticula propósitos y medios, palabras y cosas. El ruido no 

necesita oídos. Pero tampoco necesita objetos. Calor, presión, sonido, ambivalencia 

espacial y cronosonoridades ciegas. ¿Para qué, entonces, un signo, si ya existe una 

señal? Barroquismo del océano apagado, silencio compacto en una era de olas 

remanentes. Época de ruinas, de residuos, de silbidos extinguidos en desmemoria.  El 

vértigo de escuchar con los huesos una melodía para la que no habrá oídos. 
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Lo común a los hiperfenómenos es la velocidad. Velocidad -pregunta el cangrejo- 

¿cómo ser veloz y a la vez caminar hacia atrás? ¿Cómo se mide la velocidad demorada 

en la duración del arrastrarse? No hay Aquiles sin tortuga y no hay velocidad sin 

demora. ¿Ilusión de lo instantáneo o ilusión de una duración? El sonido nunca miente: 

es una flecha con punta de palo. Cangrejo-lata (el ideograma es reversible) hunde su 

temporalidad en regresión sónica. “Puedo escucharte” susurra una voz meta humana 

“puedo escuchar tus miserias en retirada hacia el fondo de las cosas”. 
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Los animales del profeta son: sierpe, mono, león y águila. Ninguno representa nada, 

apenas son alimañas encaramadas en un discurso. Condensaciones apoyadas en sí 

mismas, por sí mismas, y sostenidas en su propia honra y derecho. No hay en estas 

entidades un para sí ni un para otro. Al profeta lo construye su profecía y en ese mundo 

sin futuro está inscripta su propia anulación. El profeta pasa, lo demás, olvida. 
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Superficie bulliciosa y movediza entre las arenas: es una movilización general de 

insectos. No es mucho lo que prometen y menos lo que van a cumplir.  Las agujas y 

las patas buscan equilibrio en los montículos de polvo. Al ras del suelo, y más aún por 

debajo de él, las cosas no están bien. Legiones negras y rojas pululan superpuestas y 

estas a otras más. Hay una guerra que moviliza millones de per-zonas, pero no se 

conocen los contendientes ni los motivos. Tal vez no haya motivos. Sorprende la 

diversidad de modelos y también de escalas dentro de las marabuntas. Vistas desde lo 

alto, solo parecen una cubierta de asfalto con barniz. Pero avanza cual marea 

movediza. ¿Qué revela esto? Una multitud aluvional de demencia. “Los insectos 

suelen comportarse como dementes”, dicen los indios del lugar, “porque realmente lo 

son”. Mas habiendo sido corroborada la tesis de que una cosa es ser y otra es estar, la 

demencia no es en este caso una anomalía. No son locos, es peor: están locos. Ya no 

pueden devenir otra cosa. La ira de los insectos los hace vestir armadura y desarrollar 

una semiótica de la violencia. Basta ver a aquel escarabajo gigante envuelto en alas, 

o a aquel otro tábano zumbando, recargando un aguijón, o aquella araña de mil ojos, 

dispositivo de vigilancia tenaz, las pinzas eléctricas del cangrejo, los dientes ocultos 

de las cucarachas: todos acá hablan el lenguaje del odio. En la marea de alquitrán y 

barniz no reina sin embargo la hostilidad hacia lo propio. Su lenta persistencia, con 

tendencia holgazana, desplaza la alfombra quemada. Se dice que las marabuntas 

avanzaban a la guerra bailando. Y lo hacían en varios niveles, como si danzar los 

obligara a mantener un equilibrio precario, sostenido sobre los hombros de otra 

plataforma de danzantes, pirámide acrobática que se desplaza sin expectativa de ser 

detenida por alguien o por algo.   
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Las raíces de árboles y plantas están interconectadas en el sub-espacio selvático.  Hay 

una extensa y precisa comunicación radicular. Canales de humedad, de sales y de 

plásticos que transmiten intensidades de información. En el arenal seco, en cambio, 

la comunicación es mineral. Las pocas partículas de piedra que quedan en un océano 

de polvo se comunican entre sí mediante destellos.  El sistema es precario pero preciso. 

Cada partícula de mineral cristalino tiene una multiplicidad de caras vueltas en 

diversas direcciones; un haz de luz rebota en varias de ellas y es lanzado hacia otras 

superficies espejo. Resulta en esto una explosión a-secuencial de destellos. Quien 

ande cerca y sepa ver, podrá advertir a partir de ello un alfabeto. Los insectos se valen 

de este fenómeno con astucia y eficacia. Trazan el camino que ellos mismos siguen. 

Realizan la superficie caminada, producen el aire que vuelan. Las partículas emiten 

sus destellos, y las corazas rojas los multiplican. No se puede confiar en la superficie 

y aun con el estrepito de millones de agujas avanzando la única salvación está en la 

huida hacia abajo. Por suerte el suelo es infinito, el descenso implica hallazgos de 

viejos mundos enterrados. No sólo el diseño colmenar, celdas iluminadas y bullicio 

dulzón de un aire que inspira rarezas, sino en especial ese desarticulado mundo fractal 

que se descompone. Una bóveda, o mejor, una geoda de experiencias simultáneas, 

repetidas, multiplicadas, diferidas, infinitas… mas no idénticas. Cada hexágono 

muestra su perspectiva de lo que debe amar o de lo que debe temer. No hay mucho 

más. Confesión de subjetividad multinatural que no sospecha de aquello que ve, sino 

de aquello que no debería ver. 
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Triste pero real, la democracia no es palabra ligada a un suelo. Sin embargo, nos 

asombraríamos de constatar las millas que puede alcanzar su extensión de trabajo 

solar y recolección un movimiento insectual organizado. La clave, como siempre, es 

la velocidad. Espacio donde la materia es más rápida que el concepto. Acontecimiento 

como el modo de darse de una insectualidad a la demora en busca del golpe de acierto 

improbable. Quien no quiera terminar clavado con alfileres a un tablero, deberá 

atender al menos a esta máxima: nunca te dejes atrapar. Este es el alfa y la omega de 

toda voluntad de volver. La contranaturaleza de una entidad antropozooide en 

reducción sólo se debe a su velocidad, a la certeza del destello: es el entrenamiento 

que necesitas. Alcanza la luz antes de que llegue. Anticipa con tu sombra al primer 

rayo del sol. Y al último.  Si los drones bailan es porque alguna vez bailaron como 

humanos. Coinciden en que una etno-entomología presupone siempre la escena del 

castigo. No somos insectos, solo quedamos insectos como resultado de una danza 

desmoronada. Ocurrió hace milenios, más no se encuentra el modo de revertirlo. Han 

pasado trillones de generaciones. Por eso bailamos. Porque bailar es procedimiento 

para construir y mantener la figura de aquella humanidad perdida. Ahora, ¿qué se 

ganaría con semejante transustanciación? Nadie se atreve a decirlo. Desconstitución 

en remolino que se comprime a sí misma atrayéndolo todo: lo compuesto, lo simple, 

lo abstracto lo que no opone resistencia a la luz, la trama y la sombra. Insecto es quien 

transforma toda materia en odio.  El odio y a la vez el sentimiento de una necesidad 

de ganar. El insecto siempre gana, es el más rápido, el mas ágil, el mejor adaptado. 

Para singularidades así sin guerra no se respira, y no hay mejor ambiente que el de la 

bellum omnes contra omnes. ¿Es el insecto un individualista?  ¿Es su colectivismo, 

fachada para una anarquía general? Más allá de estas sospechas, lo insectual deviene 

algo desalmado, un peligro de la naturaleza profunda que el antropozooide teme. El 

odio mutuo es, para ambos, siempre un buen refugio. 
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El Titulo “Multiversalidad en Distopía” reivindica los derechos de singularidades no 

humanas, de acuerdo. El dis-yunto de todas estas singularidades se parece al océano, 

océano de las diferencias que se expanden en el cosmos sin principio ni fin. Frente a 

esto, lo humano se disminuye al ínfimo. Apenas una especie que ha perdido hasta su 

propia definición. La comunidad universal de seres se relaciona con lo humano como 

con algo que solo existe en otro plano, una no-cosa, objeto sin concepto al borde de 

lo imposible. 
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Para atravesar una roca es necesaria una condensación abisal; puede tratarse de iones 

acelerados, pero también pueden ser sustos, soplos e intensidades preocupantes. 

Preocupantes porque ya estaban habitadas en un ante tiempo que no es la resta de un 

instante sino algo anterior a esa cadena que en realidad no progresa ni es estática. 

Preocupante porque la determinación primera de cualquier ente no es pensable. Las 

comunidades locales también son antiespaciales. No es Ʌerdadero el desplazamiento 

cuando la velocidad funda el espacio. Insectos y roedores son en tal sentido fundantes: 

nadie los alcanza, excepto los espíritus que atraviesan rocas -negación de la 

mineralidad presentada ahora como un vasto espacio vacío- desolación que inmoviliza 

la explosión de un instante, extensión de su espacialidad torniquete que se desenrosca 

falsificando en sentido inverso. Ningún mundo avanza, ningún río huye hacia adelante, 

la única dirección es hacia atrás, el universo está en retracción, los entes están 

aplastados entre el antes y el después.   
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Una casa difícil de habitar: la selva, tu selva, arquitectura vegetal negra y movediza. 

Caminar sobre brasas, sin usar los pies. Vestir un exoesqueleto hecho de bebidas 

amargas, de plumas, barro, pieles, garras y uñas. Huesos clavados en la carne, cráneos, 

espinas y miembros lacerados. Y, ante todo, mucha sangre: desconfía de las religiones 

sin sangre, ruge una voz ultraterrena.  Instrumentos sonoros, hachas de piedra y 

máscaras. Arsenal insuficiente para atravesar la mineralidad en ciernes, y no 

desdeñable presentación ante entidades poderosas y hostiles. No es cualquier tipo de 

sonido el que deben emitir los cascabeles. Antiruido no es silencio. No debe delatar 

ni detenerse ante la solidez. Esta es la clave del procedimiento: lo que bailes, debe 

atravesar. No hay troncos, solo columnas de agua. Los tábanos hacen superficie. Las 

plantas son animales que carecen de ansiedad. Por eso no comen y no tienen sexo. Se 

estudian a sí mismas para disolver sus egos. No hay reclamos, hay repliegues. 

Ejecutan ensayos clorofílicos y ofrecen esporas de color. Y aun así anida en el fondo 

ruidoso de las especies un profundo y opaco silencio de falsedad. Nada en el entorno 

es honesto. Lo que se muestra no es lo importante. Una vez más: no hay superficies. 

Sólo dardos que corroen la oscuridad. 
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Para salir al paso o para disolverse en el fondo inacabado, las entidades ejecutan 

danzas humeantes. Hay que sahumar la noche con sombras de ilusión. Amenazas 

grotescas y bailarinas, imprescriptibles ríos de alcohol, yuyos enroscados como 

lombrices quemadas. Y las máscaras. Esos rostros de sustitución que ya no asustan a 

nadie, que aún sirven para mirar a través de las cosas. Lo sólido que no es frontera, lo 

aéreo, cargado de humedad, no es medio sino canal. Una autopista vertical de lianas: 

quien la transita ya no vuelve sin su nombre. El aire parece ajeno, no es distancia; es 

pegatina viscosa o excusa de contacto entre cosas que no pueden huir. Imposible 

diferenciarse sin confundirse. Adheridos a la pesada humedad de la selva, los olores 

y los sonidos aúllan una sinfonía compacta. Se trata de bailar hundidos en el barro, 

arte de lombrices, anguilas y sanguijuelas. Danzarios resbalosos en la saliva de una 

jungla hemofílica. Hay cordones que conversan en lo espeso: son raíces, tubos en el 

lodo, tentáculos, antenas y cables. Conectar el sistema nervioso de un alguien al 

sistema nervioso de un algo. Un algo tan grande que no promete fondo ni superficie. 

Fácil perderse: sólo seguir el ritmo. Se pierde el ritmo, se pierde el mundo. 
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“Se enrosca en torno al cuerpo cobrizo (recobrado ya en devenir arbóreo) la lujuriosa 

liana, tallando cicatrices como signos laberinticos en la piel del tatuaje. Se enroscan 

asimismo la mirada y la lengua, jadeantes en el afán de revertir, en imágenes o en 

palabras, la asombrosa anaconda vegetal que comprime, hasta hacer saltar sus órganos 

internos y exhibir a la luz bruñidas superficies interiores, el torso de la víctima 

propiciatoria de un ritual"  (Nestor Perlongher, El paisaje de los cuerpos). 
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Cuatro piedras prismáticas de varios metros de largo. Dos de ellas clavadas 

verticalmente en el polvo como columnas. Una tercera, apoyada longitudinal en el 

suelo, paralela al horizonte. La cuarta, inclinada sobre la anterior, como si detuviera 

su caída. La cronosonica del desierto depara su acústica de vendaval o de silencio 

compacto. El quietismo circular de un horizonte sin fisuras, sin perspectiva ni tercera 

dimensión. Aquí la Trama es plana, plancha de bronce recortada como un disco. 

Solamente la cronosonica, experiencia del ulular de insectos, aporta su profundidad. 

Pero es solo y apenas sensación que no llega a ser fenómeno. Ese zumbido revoltoso, 

su batir de alas gritonas en alboroto de rebelión. Nube de chirridos que se aleja o se 

acerca a un universo-tímpano. Oído del escozor de lo que se intentar huir sin éxito. 

Amenaza de agujas avisperas y ardor colorado que hará del cielo un rostro pleno de 

odio y malhumor. Y una sola Ʌerdad: no hay tiempo sin sonido.    
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 Quetzalbot. Maquina florida que encandila en tornasol. Entidad refulgente como sol 

rebotado en un espejo. Algo reptante, aéreo y demorado, como una velocidad 

imposible. Entidad cibernética carente de ansiedad. Desplegada en torbellino de 

plumaje, escamas de metal pintadas de color. Escamas de oro rojo, de oro verde, 

plumas y espinas. Maravilla audiovisual que se desenrosca. Serpiente dorada que huye 

hacia el cielo azul. 
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Hay en los intermundos atributos sin sustancias y predicados que han perdido a sus 

sujetos. Una hermenéutica flotante, inestable, como niebla disuelve a la tierra en la 

noche de la incertidumbre. 
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Entre el animal y la planta media el mineral, que los contiene a ambos. Desde el punto 

de vista mineral, no hay diferencia entre un animal y un ciborg, o entre estos y un 

androide completamente artificial. El ciborg es contenido también por el mineral, la 

vegetalidad es rechazada primero y luego imitada y sustituida. Los minerales son 

comunes a todos, los preceden y los sobreviven. 
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En el principio no hay tiempo. Día y Noche se repelen por irrupción desfiguradora del 

caos, inestabilidad que impone un (des)orden caosmico. Y la medida de tal 

inestabilidad, el tiempo, devenir irresuelto entre el ser y el no ser. ¿Cómo fragua esta 

condensación llamada paso del tiempo en la concreción de un volumen?  La reducción 

a lo simple e indivisible culminó en multiplicación de inter-seres singulares. ¿Dónde 

detener el tiempo? ¿Dónde concluir la división infinita? ¿Dónde hallar una detención 

que no sea en realidad abismo?  El único camino importante es el que no conduce a 

ningún sitio. Tal es la univoca ley de las medusas, lámparas que flotan en su 

existencia sin motivo ni por qué; un dejarse llevar que equivale, tal vez, a convertirse 

en disposición del miedo. Constelación colectiva de gelatinas que pueden saturar un 

océano, negación del agua que las arrulla. Movimiento suave, ondulado, dinámico y 

sonriente: movimiento y sentimiento parecidos al de los antropozooides en una salida 

de compras, movimiento y sentimiento que alegan en su lógica invertebrada que la 

antigüedad es prueba de sabiduría y por lo tanto de quietud. El espectáculo de luces y 

colores es festejo de un saberse idóneo, de un haber superado las pruebas y de un 

haber vencido: hay no pocas recompensas en todo dejarse llevar cuando se vive en un 

invernadero oceánico.  Saben los seres de agua de una astucia basada en hechos 

indudables: todos debemos comer. Por eso no se puede juzgar el haber convertido al 

arrecife en un cementerio viscoso. En los mediodías tropicales, el sol calienta el agua 

estancada, el mar se convierte en una sopa verde, hay insectos. Es una hora perfecta, 

“hora de la sombra más corta”. ¿Qué es lo que comienza aquí?: el almuerzo de unas 

aguavivas en la playa, almuerzo compartido por insectos, moluscos y crustáceos. 

Algunos llegan para comer, otros para ser comidos. Las medusas ejecutan una danza, 

una danza sin ritmo ni sonido, aunque feroz. Hay pequeños personajes de luz que se 

impulsan a sí mismos emitiendo señales y hay bolsas de aire llenas de tubos de neón. 

Hay pedazos de plástico y coral y vendas desgajadas abrazadas a las piedras. El 

dejarse llevar de una vida ondulante y adhesiva cumple incluso más que lo que 

promete. Transportarán ahora sus aguas hacia mares más profundos, hacia azules más 

intensos. 
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“soy un sapo verde que salta en la selva iluminada. En este lugar hace frío, todo está 

pintado de amarillo limón y verde. El cielo es color turquesa, vuelan insectos por 

doquier. Pero lo más importante es el agua. La tierra se llena asombrosamente de agua 

todos los días, antes del atardecer. Los grumos de tierra y césped se inundan; cuando 

los cubre el líquido, se pueblan de insectos, nadie se cansa de comer; más tarde el 

agua escurre y deja lugar al mundo de barro en el cual yo estoy ahora inmerso. A esta 

hora el aire es un trapo mojado, caliente y terroso. Cuando todos los insectos han 

muerto, todos los seres comienzan a cantar. La noche es ruidosa y acelerada en el 

pantano. El barro se seca a lo largo de la noche y a la madrugada bajan la niebla y la 

luz azul del alba. Antes de salir el sol, el mundo se enfría, hay cristales de hielo y 

escarcha sobre el barro. Esto dura poco: la primera luz del día convierte a los cristales 

en gotas de agua que ablandan el barro y me dejan saltar. Ya huele distinto el aire, más 

húmedo que el agua misma. Los insectos están despiertos hace rato; no sé si duermen 

a la noche, están servidos para desayunar. El estanque volverá a inundarse, pero cerca 

de aquí hay un ojo de agua permanente, con arroyo incluido. Proviene a su vez del río 

grande que inunda más allá, hasta donde no llegué (ni conocí a nadie que lo haya 

hecho). Todo el mundo sabe que, para un sapo como yo, el universo termina en nube 

difusa, que lo encierra a uno como dentro de una esfera de humo. Las actitudes 

requeridas son la confianza y la paciencia: porque el mundo exterior transita a través 

del mío, trayendo comida, agua, aire, noticias de reinos insólitos. Mi mundo verdeazul 

es de plantas espigadas que salen del agua y vuelven a ella. Columnas que se pierden 

en la nébula del intermundo. En el agua hay renacuajos, arañas y de vez en cuando 

algún pez, pasando desde un lado a otro. Abajo del agua hay barro. Una vez me 

sumergí en él (grave error). Porque ahí abajo está el universo anguila, donde muerden 

y electrocutan sin piedad. Una vez un sapo de otro pozo contó que quedó atrapado en 

el barro de abajo del agua;.yo perdí una pata en ese accidente, pero luego me volvió a 

crecer. En el estanque del mediodía las libélulas andan con gotas de agua en las puntas 

de los dedos, parecen linternas cuando las atraviesa el sol.  Bichos que son comestibles, 

aunque solo en caso de extrema necesidad. Lograron su dignidad gracias al arte y al 

engaño. Además, habiendo moscas, langostas y mosquitos por doquier, nadie comería 

una libélula de alambre. Ranas y sapos transitan a veces, mi esfera circundante; saltan, 

se acercan para reproducirse, pero evitan lo social; los sapos de mi familia no 

formamos colonias y odiamos a los vecinos. Mejor vibra, sí, con peces y crustáceos, 

de los que no abundan por aquí. Hay, sí, nenúfares amarillos, campánulas azules y 
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flores de loto, sobre nada de eso se puede saltar. Ya lo decía mi abuelo: “todo lo lindo 

huele feo”; siempre buscar superficies viscosas. Lo resbaladizo es tu fuerza, sapo. Y 

a continuación repetía su historia. “Crei haber vivido toda mi existencia adentro de 

una piedra de jade. La luz giraba como remolino de lana entre las columnas de cristal 

verde. Por afuera se derretía el sol. Un aura ambarina traslucía las paredes clorofílicas, 

a la vez que una dentellada de cristales custodiaba la boca de mi edén mineral. Fue 

allí donde me asaltó la serpiente”. La historia era simple. Un sapo se encuentra con 

Ofidia y comienza a contar sus escamas: 1,2,3,4, muchas. Ofidia cuenta 1.234.000 

escamas tornasoladas, ninguna igual a la anterior. Dice: “esta oscuro, no ves nada. El 

espacio es la proyección de tus movimientos, no hay otra cosa. El destino es concreto 

y los tienes enfrente. Tal vez por primera vez. Entiendes, al fin, que la mente es como 

el dinero. Con ella no eres nada. Sin ella lo eres todo. Lo sé, da miedo. Es entender 

que el cerebro no te servirá más y que todo depende ahora de tu cuerpo. No tienes 

idea de donde estás ni qué hay alrededor. Un solo paso marca la medida entre la 

oportunidad y la muerte. Sumido en la oscuridad, tampoco eres visible. Has perdido 

tu visibilidad. Ya no tienes figura. En esta condición, tal vez, no tener cuerpo sea una 

cuestión vital. La metamorfosis es dolorosa. No es fácil despedirte de tu cuerpo, 

cuando lo necesitas para avanzar a tientas en un intermundo sin luz. Tratas de caminar, 

tropiezas, no quieres quedarte quieto en ese lugar inicial. Tampoco quieres 

abandonarlo. Tal vez sea el único sitio habitable de tu nuevo universo.  ¿Y si te alejas 

y ya no puedes volver, qué destino te espera? Avanzar o permanecer inmóvil 

esperando la muerte. Ahí es donde comprendes que de nada te servirá hacerte 

preguntas. Casi sin darte cuenta, tanteaste el entorno con los brazos; parece no haber 

nada al contacto con las manos. Caminaste un metro, o dos, sin golpearte con nada. 

Incluso puedes respirar, pero el aire no está limpio. Es húmedo y frío, casi hueles los 

microbios que llenan lo que respiras. Que entran y salen de tu cuerpo sin idea de dónde 

están. Lo mismo que tú, tímido animal sin ojos a poco de transformarse en reptil”.  

“¿Qué es”, pregunta el sapo, “un reptil”?  El mono responde: “Alguien que se arrastra 

sin usar los pies” Retruca el sapo: “Y por qué no habría de usarlos?” Mono: Bingo. 

“He ahí la reptilidad”. El cerebro reptil es el petróleo de la política. Sin este, no se 

hubieran estropeado tantas revoluciones. Reptilidad es la reivindicación del suelo. La 

serpiente retuerce el espacio –y también el tiempo- que son su cuerpo. Es anterior y 

posterior a todos los demás seres de tiempo. El suelo mismo es una gran serpiente que 

no deja de enroscarse sobre sí. Esa es la presión que sientes en el pecho todos los días 
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al despertar. La galaxia contrae la espiral en un solo punto del universo. ¡Y ese punto, 

oh vaya! Ese punto, eres tú. ¿Mucha presión? Espera un poco más. El sapo se desinfla 

y duda: ¿yo también soy un reptil? No: eres sólo un batracio; un vertebrado anfibio 

de sangre fría. Eso no te hace un reptil. ¿Y qué necesito para serlo? pregunta el sapo. 

“Necesitas todo un suelo, un cielo, y un camino de estrellas”.  Se sabe, la Via Lactea 

es la serpiente primordial, madre de todas las sierpes, cables y tuberías. Madre de 

cordones, de cuerdas, de raíces y de senderos. “No, sapo, tú no eres un reptil, no tienes 

mundo ni tienes historia”. El momento es tenso. El aire, un bloque solido de agua 

caliente. Nadie contesta, las miradas eléctricas presagian el peligro. Decepción 

primero, odio después.  El sapo por un momento no sabe si dudar de sí o de la serpiente. 

Pero es obvio; ¿quién le creería a una víbora? Para qué están culebras si no es para 

echarles la culpa de algo. “Mientes” dice el sapo sin cambiar de expresión. “Todas las 

serpientes mienten, y tú no eres la excepción”. Ofidia no se altera, el sapo le parece 

cómico. “Entre la comicidad y el patetismo” acota el mono “me quedo con los dos”. 

Es que tal agrupación simiesca, comicidad y patetismo, es lo que busca a modo de 

perfección, el mono. No así el sapo, imagen hierática de la resignación que todo lo ve 

desde abajo. Ofidia, colgando desde una rama, increpa una vez más: “¿en verdad 

creíste que, por verde y escamoso, te considerarían reptil?”. Les cuento la historia de 

mi abuelo, amigo de los indios de aquí, y no necesitare más para justificar la opinión 

que tengo de las serpientes. “Dos moscas mueren en el fragmento de segundo que le 

toma al sapo saltar sobre la serpiente y descargarle un chorro de pis. Más no acierta 

con la puntería, y Ofidia ya lo tiene entre sus dos dientes.  Uno de ellos perfora a mi 

abuelo. Ofidia es una especie muy venenosa. Una sola mordida puede derribar a una 

vaca. Ofidia tiene cuatro dientes. Mi abuelo patalea un rato y luego no se mueve más. 

Hace calor; el Sol cuelga del cielo. Ofidia engulle con lentitud de estatua. Pocos días 

después Ofidia muere también infectada de su propio veneno y a través del sapo que 

quería ser reptil. 

 

Desde mi cripta de esmeraldas, pienso en el pasado, aquel pasado de héroes y 

demonios, animales y montañas, y veo en cambio este innoble presente: Ofidia, 

mi abuelo deglutido, la catedral de piedra llena de monos, el tiempo que se 

retuerce para no dejarnos vivir. Todo eso en una bola de humo. El mundo 

circundante que ninguna garrapata envidiaría. Ofidia renacerá una y mil veces; 

los sapos se contentarán con seguir retornando en la rueda de la vida. Yo, en 
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cambio, buscaré mi reptil interior. Todos tenemos uno, veamos de qué está 

hecho el mío. El barro comienza a mojarse; el agua brota como manantial 

debajo de la tierra; el universo es entonces un charco de agua podrida y lodo. 

Los insectos acudirán en enjambre, la cena se está por servir.   

 

Soy un sapo verde, y esta es mi historia. 
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Kataria. Otredad radical en la humocultura. Asco y piel de gallina al pisar una 

manguera venenosa, resbaladiza y dentada, resorte que asalta el vértigo de la muerte 

en un piso circular.  Hay dos singularidades de la conjunción sierpe-raiz, 

manifestación que retroyecta movimiento en temporalidad inversa. Serpiente-laser y 

Quetzal-bot, singularidades que atraviesan en forma y en contenido; planchas de 

geotiempo que algún día mostraran su humocultura enterrada en yacimientos de 

infamia. Lo que ves, proviene del error. 
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Sin embargo, no hay articulaciones imposibles, sino irrealidades múltiples; el neón 

inocente de un idiotismo publicitario y la amenaza del rayo, concentrado en un punto 

inmóvil.  Se manifiestan dos formas antrópicas de serpiente, dos apariciones de una 

misma ilusión. Heráldica que no acompaña ni es complicidad deseada de ningún 

profeta de la ajenidad. Bichos que piden más de lo que se les puede dar, sedientos de 

sacrificios y a cambio de poco… esto es un materialismo del desencuentro: todo huye 

de sí mismo, nada será nunca como debería ser. Entonces: humocultura reptil que no 

resiste impulso. Cronosierpes de la amenaza aprisionadas en sedimentos de plástico. 

Recuerdos de lo que es preferible olvidar.  “Cuando no hay cabeza todo se convierte 

en rabo” comenta María Chullpa mientras examina una lombriz, “lo mismo con el 

tiempo este, que es mil cabezas, animal asustado que se va y se escapa. Al ñaupa 

siempre huye, jamás viene a tu encuentro. No importa cuánto corras, siempre te dejo 

atrás”. 
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Una piedra puede habitarse porque en su pequeña escala ofrece la organización de 

una morada. Las difíciles disposiciones del espacio, los planos cortantes, las aristas 

espinosas, las líneas de fuga que se hunden en un fondo abstracto o se adelantan hacia 

un frente no menos angular son otras tantas posibilidades de presentar un espacio. 

Presentar, en tanto hacer presente algo que podría no estarlo. O que podría esconderse 

en lugar de arrojarse en la intencionalidad material de un espacio mutante. 
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Existen asimismo reglas para describir la mutación de los espacios dentro y fuera de 

las formas. Incluso dentro y fuera a la vez. El suelo muta según reglas complejas, por 

eso es una terrenidad que damos por probada, no la cuestionamos: apenas la 

reducimos a números. Y profesamos una fe inmensa en los números. Es una terrenidad 

modélica, vista a los rayos de una luz que atraviesa la opacidad de la materia, un logo-

luz mediante el cual se revela la estructura fija de un momento cristalizado en la 

naturaleza espacio-material de la tierra. Tierra en escala-roca o tierra en escala-

montaña/abismo. La terrenidad fractalizada habla de una tierra (que no es Mundo) en 

mil perspectivas, una gravedad que requiere el esfuerzo de una conciencia acorde, el 

decir que no dice nada porque habla por detrás de lo numéricamente reproducido. No 

se pueden contar todos los pliegues de la terrenidad. En ese no contar, sino entender, 

que satisface la mutación de las fracciones numéricas, como condición de todo 

calcular, es que se define el esfuerzo de un habitar. Esfuerzo de aceptar la propuesta 

espacial del habitar geológico y amoldarse a la roca como compañía de su propia 

expresión.  El habitar humano es solo una ex-presión metafórica del habitar-propuesta, 

del habitar-como posible modo de estar, en relación con lo terrenal-geológico. Ex-

presión que tiene a su vez dos momentos: una presión que ya no está, algo que quedó 

ahí, encerrado en su momento en el tiempo, como el gesto de una momia que nos grita 

desde el pasado (un pasado desplazado en un presente que no lo puede resolver). La 

presión permanece estancada; abre una comunicación en el tiempo, ciertamente un 

hoyo de gusano en la temporalidad presente, predecible y lineal en la que se desarrolla 

la mecánica del habitar-automático del presente material. 
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El habitar es automático porque no rebota sobre las paredes de la reflexión. Recibe 

las presiones estratificadas del pasado, pero hace de esa recepción una esfera breve 

llamada “presente de acción” que es un habitar-automático. Se trata de un encierro 

voluntario; afuera, en los pliegues inmediatos, reina el espacio vacío donde el terreno 

se ha des-automatizado: allí es donde emerge el sentimiento de la “libertad”, 

sentimiento que siempre se ve como acontecimiento de lo ajeno, fenómeno de la 

expectatoriedad: lo que se ve en los demás, pero no se experimenta en uno mismo, 

algo que solo existe en el reino de lo “anhelado, pero no obtenido”. 
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Lo más cerca que se puede estar de una singularidad, tras negar una y otra vez a sus 

propios múltiples, es un ritmo. Ritmo del impersonal que agita mundos, ritmo de una 

urdimbre que se abisma en retracción. El pulso vegetal retorna, pero en modo de 

(des)forma. Elementalidad del anillo que deja afuera el futuro. Se anticipa esa nomo-

dernidad, hecha de pasados reconstruidos, futuros anticipados y presentes resbaladizos. 

Iridiscencia, latencia y velocidad de retorno. En el arte -pero no solo en él- se vacía el 

espacio para volverlo a llenar. Hay que encontrar algo a toda costa en un medio lleno 

de imágenes, de signos, de ruidos y de palabras; un lugar intransitable. Por eso cuesta 

tanto traer las imágenes de la latencia al presente. Falta un gesto tan veloz para el cual 

no hay tiempo: La acción del arte silencia el sonido de la realidad, pero lo vuelve a 

llenar con otros ruidos: las imágenes gritan en el tiempo. 
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Tornasol es regalo de moluscos, colibríes y cristales: celebración mineral y 

profundamente solar, fuegos que se esparcen bajo el sol, iridiscencias liberadas. 

Movilidad que trae sus imágenes latentes a un espacio que no es solo proyección sino 

materia, materia en combustión y tarea de contra-recuerdo. Memoria que debe 

ejercerse sobre sí misma para volverse a crear, simulación de lo que acontece por 

primera vez; combustión de la memoria porque es iridiscente, porque trae a la luz 

imágenes que no pueden proyectarse sin volverse múltiples. La velocidad de retorno 

es una mecánica de la vida y vivir consiste en rebotar; devuelta de una fuerza que se 

lanza hacia el futuro sin abandonar el pasado: la clave de la vida es retornar. Como la 

velocidad de las imágenes que aumenta en función unas de otras, desde la latencia 

hasta la iridiscencia; explosión del fuego solar, la velocidad de retorno pide siempre 

estar, pero a la vez no estar. Perforando todas las superficies esa velocidad horada 

piedras; no hay universos sin acceso, no hay caminos largos: la clave de la victoria 

del concepto sobre la materia; por esta misma velocidad -que es iridiscencia sin 

proyección- es destrucción inmediata, iluminación súbita. La duración es una imagen 

boomerang que estabiliza su secuencia rítmica de bucles. La duración es efímera y 

tiene siempre el carácter de acontecimiento. Acontecer es rebotar en una (re)iteración 

de lo inesperado. 
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Fue hace mucho, las olas rodaban dando la espalda a las costas, soplaban otros vientos, 

volaba otro sol. Los océanos eran más anchos y lo sólido no abundaba. Las medusas 

tenían entonces su fiesta nocturna, gala extraña cuyo sentido no era reunirse sino 

alejarse. Luminarias viscosas que ondulan en un universo de colores. Claro: las aguas 

son más pesadas y la multitud se rechaza. Individualidades largas como algas de vidrio 

hacen columnas en la oscuridad. Se encienden las luces y ya nadie sabe contar lo que 

pasó. Tal vez no haya nada que contar, tal vez solo se trata de hacer brillar. Pero todo 

brillar es peligroso. Primero por la aleatoriedad del parpadeo: intensidad y ritmo no 

forman patrón, segundo porque la distancia no es inocente sino otra forma de hacer 

trampas y tercero porque lo que algunos ven como luz otros lo perciben como 

enceguecimiento. Tornasoles fugaces, guirnaldas electroquímicas que van y vuelven, 

sedas empapadas que flamean en el agua. Un cerebro que se enciende en el espacio y 

se apaga sin darse tiempo a entender. Cortinas transparentes de luz que bajan, verdes; 

brazos que se alargan para acariciar un suelo de coral. La fiesta no está localizada, una 

marea invisible la transporta por el agua. Eran épocas en las que los mares no tenían 

fondo. Por eso, luego de largas noches de pesado moverse en multitud, pero sin mayor 

contacto que unas gotas frías, la singularidad dispersa volverá a reunirse ahora 

cansada de la individualidad. Cansada pero no incrédula. Porque la id-entidad es 

equivalente al habito y apenas un poco más. Es en ese poco más donde se termina la 

fiesta, hay un “nosotros queremos”, solo para el darse importancia de un pequeño “yo 

necesito”. Como si dijeran: ahora estamos en la costa de vuelta y perdiendo el yo 

interno; estamos desorientados y en retroceso espiritual. Las motas de polvo quedan 

en el agua pegándose a los tentáculos. Atractivo turístico para pequeños peces en un 

mundo de grandes peligros.   
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… una gramática de la turbulencia, capaz de decir lo inaudito por lo inacabado de 

su exposición 

 

 

A 

 

Lo más cerca que se puede estar de una singularidad, tras negar una y otra vez a sus 

propios “múltiples”, es un ritmo. Ritmo del impersonal que agita mundos, ritmo de 

una trama sin fondo que se abisma en eterna retracción. En la narración de un cuerpo 

multiversal, los esquemas corporales o sus matrices baten tambores. Su velocidad y 

su intensidad son los problemas de la cosmo-estesis.  En el capítulo inicial de La 

seducción de la Barbarie, Rodolfo Kusch describe su paisaje americano en un 

movimiento invertido: “aquello que va de la palabra a la realidad”. Un salto que 

permanece en tinieblas. Hondura, deriva, nimbo cósmico, determinismo mágico, 

siempre un tumultuoso ritmo de lo plural. En su reverso, la palabra instaura la forma 

y la consume en inverosímil detención: el árbol, marioneta fija. El paisaje “subvierte 

el sentido del ser” porque lo narra desde su corporalidad más densa, el ritmo de lo 

múltiple que no se deja identificar. Aquel que “le opone al ser la sinrazón que lo 

quiebra por rebeldía”. El ritmo es por eso un vector de infinitas posibilidades de 

existencia, vitalidad primaria y exuberante. Sus atributos son la falta de forma y el 

exceso de detalle. Astucia primigenia, desarrollo exhaustivo de todas las fuerzas. La 

vegetalidad de lo humano deja fuera del reparto al reino animal, aunque se asocia con 

rocas, ojos de agua y montañas. Una corriente que atraviesa el imaginario 

indoamericano, y lo seguirá haciendo, ya sea como filosofía o en forma de plantas 

aliadas.  Para Kusch, esta dialéctica infernal deriva en un problema de integridad 

mental, y, en consecuencia, de identidad política. Indios, blancos y mestizos elaboran 

estrategias diferentes (aunque igualadas en sus respectivos fracasos) para sostener la 

guerra entre trama y figura. Entre el paisaje y el humano media lo vegetal, es decir, la 

detención: “ambivalencia rudimentaria entre vegetalidad y devenir”. La organización 

del “animal” aparece en este devenir como una mediación fracasada entre lo humano 

y lo vegetal. Un ritmo de fondo es un sentipensar, un “operador seminal” que disuelve 

la individualidad de la maceta para difuminarla en una maleza radicante de imposible 

control y de difícil disponibilidad.  La naturaleza pide una destrucción en bloque. La 

planta individual es la negación del paisaje y la interrupción del ritmo de fondo. 
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La escritura, narración de fijaciones en cuya caverna siempre hay voces. 

 

Escribe Edouard Glissant en la Poética de la Relación: “la Relación, que agita 

humanidades, necesita la palabra para editarse, para continuarse. Pero su relato no 

procede en realidad de un absoluto, se revela como la totalidad de relativos, dichos y 

puestos en relación”. Por eso existieron alguna vez escrituras sin palabras y aún las 

sigue habiendo.  Escritura que alguna vez fue almacenamiento, por eso confundida 

con la memoria. Almacenamiento es destino infausto de cualquier existente. En la 

memoria, el almacenamiento opera una reducción, un amoldamiento para que el 

recuerdo calce dentro un vacío. La escritura, como la memoria, primero fue una celda 

donde alojar fijaciones para después devenir sistema, marca y ley. Michel de Certau, 

en el tomo 2 de La Cultura en Plural, refiere la cruenta historia de inculcación de la 

“letra” en la subjetividad humana, un modo militar de formalizar el habla mediante 

dibujos e inscripciones.  La escritura es la expresión pública de la ley. La escritura es 

una actividad reglamentaria, útil a la organización de un imperio.  El número del DNI 

es la expresión última de la cultura escrituraria. Un nombre propio reducido a cifra, 

una identidad encarcelada en barrotes numéricos. Desde el antiguo Egipto hasta ahora, 

la escritura controla nuestros cuerpos. Ordena, premia y castiga. Construye y disuelve 

a un lado y al otro de su superficie. La escritura es una cadena, el hierro de la ley, 

quemando la piel de su devenir sistémico. Escritura, entonces, como máquina de 

captura. Sin embargo ¿qué otros tipos de inscripciones hay? ¿Las tramas del reptil, 

las luminiscencias de las medusas, los diseños de las alas de las mariposas? ¿Escriben 

los árboles? ¿Lo hacen sobre sus propios cuerpos o sobre el cuerpo semiótico del 

bosque? ¿Qué escritura ejercen los insectos que taladran la corteza? ¿A quiénes va 

dirigida? ¿Cuántas escrituras comunican ideas entre inter-seres? Tal vez la escritura 

ahí no sea un mecanismo de captura. Tal vez solo haya que liberarla de 

su tecnología legislativa, olvidar que es un modo de retención. Escribir, entonces, 

como un deliberado ejercicio de olvido. Olvidar las memorias para aprovechar los 

recuerdos en su modo de creación de pasadospresentesfuturos (no hay uno sin los 

demás). Del vegetal, entonces, a la escritura, sin mediar ni el humano ni el animal. 

Ahí encontramos un ritmo. Un fondo infinito que siempre promete otro paso. Las 

velocidades señalan una ontología extraña, para la que no hay ojos y sin ojos solo hay 

vegetalidad. Los ojos los traen los animales que pertenecen a un vector de la cacería. 
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Juego de acechar y de no dejarse atrapar. Lo vegetal no entra en ese juego. Solo abre 

la puerta, custodia el paso. Lo que ocurra a uno y otro lado, depende del ritmo. 

 

B 

 

El ensayo pretende la recuperación del ritmo mediante la modulación de su forma. 

¿Más cuáles son los límites de un “ensayo?”. ¿Cómo desligar el género de su propia 

historia? ¿Basta con transformar el verbo: el ensayo es un tanteo sin sujeto? Errancia 

del vagabundear en falta, en el ensayo debe estar inscripto su propio fracaso. Investido 

de parodia, desnaturaliza la distancia entre el hablador y lo hablado y dejar flotar la 

narración en lo que tiene de absurdamente inenarrable: la multiplicidad, una 

semiodiversidad sin límites y (tal vez) sin control. Semejante situación de torpeza 

incita a la sonrisa. Ningún conocimiento, recordemos, puede ser tomado en serio si 

no implica su propio absurdo, su profunda ridiculez. Pocos ensayistas tienen sentido 

del humor. Y otros que creen tenerlo, cada tanto olvidan que el humor no hace a la 

comedia, y queda ya muy lejos del chiste. No es parodia, ni ridículo ni es estilo. En 

los verdaderos ensayos, el humor es apenas una categoría filosófica que excede el 

tono y funda una metafísica en despliegue. Dice Michel Foucault sobre el Anti Edipo, 

en Una introducción a la vida no fascista, 1988: 

“Pero no son las trampas familiares de la retórica, que buscan seducir al lector sin que 

sea consciente de la manipulación y que termina por convencerlo contra su voluntad. 

Las trampas (…) son las del humor: invita a dejarse expulsar, a liberarse del texto 

dando un portazo. El libro hace pensar a menudo que es sólo humor, juego, allí donde 

ocurre, sin embargo, algo esencial, algo muy serio: el acoso de todas las formas de 

fascismo, desde aquellas, colosales que nos rodean y nos aplastan, hasta las formas 

menores que constituyen la amarga tiranía de nuestras vidas cotidianas”. 

La parodia tenía la virtud -y la dificultad- de horadar incluso la forma del ensayo. Pero 

hay en él un agudo problema: la disolución de quien lo escribe. El ensayo moderno 

es diferente del ensayo contemporáneo, cuyo centro se ha eludido. Por su propia 

historia y genealogía, el ensayo suponía una voz fuerte, rectora y única; voz 

personalísima que se declara a si misma protagonista de los despliegues que ese 

ensayo narra.  Un ensayo donde impere la polifonía, siguiendo la caracterización de 

M. Bajtin, pide el desmontaje de esa “primera persona”. Pide disolverla en todos sus 

niveles: desde los mecanismos de subjetivación hasta la materialidad más leve. De 
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ahí que Multiversidad en Distopía también desarticule su estructura y se convierta en 

prosa poética que parodia sin humor y sin sonrisas otras prosas y otras poéticas. 

 

C 

 

¿Es Multiversalidad en Distopía, realmente, un ensayo? ¿Y si es así, quién o qué es el 

o lo que ensaya? Se escucha una voz sin centro ridiculizando -por necesidad y 

sinceridad- no solo a las narraciones humanas sino principalmente a las no-humanas. 

Aquellas “no-humanidades” que solo pueden ser vistas por los no-humanos como 

“humanidades de otra especie”, humanidades-otras que habitan cuerpos-otros -

incluso humanidades sin cuerpos que solo pueden ser captadas mediante el tránsito 

del borde, de la frontera o del umbral. Tratándose de una polirritmia cosmopolitica, 

no ceder la palabra (o mejor, no ceder el punto de vista) ante una multiplicidad de 

inter-seres, sino desplazarla para que éstos puedan entrar en cuadro.   

 

Inventar una naturaleza supone simultáneamente desinventarla. La naturaleza como 

narración es una constante formal transcultural. El Antropoceno asusta no tanto por 

su máscara como por la anulación de la naturaleza como alteridad. Hoy, como ayer, 

se vive una cultura sin exterioridad. Multiversalidad en Distopía es la narración del 

duelo de aquella exterioridad. La naturaleza es una máquina, ensamblada en el 

corazón de la cultura. Una hibridación o una quimera. Multinaturaleza en desborde 

donde aparecen cables adentro de las piedras y donde todo vive sin un para qué. Se 

mire donde se mire, en la literatura, en el arte, en la religión o en en el pensamiento 

científico, la ontología se hace astillas contra su propia inconsistencia. El hechizo 

teológico está disuelto y volvemos a enviar embajadores para negociar con reinos 

cada vez más íntimos. 

 

D 

 

“Hay varias maneras de transformarse en otro, de dejar ser sí mismo, de investir otro 

cuerpo.  De asumir otra voz, de ponerse en el lugar de, de adoptar otro punto de vista. 

Es lo que proponen, cada cual a su modo y desde diferentes campos disciplinares, 

Eduardo Viveiros de Castro (Río de Janeiro, Brasil, 1951) y Severo Sarduy 

(Camagüey,  Cuba,  1937-París,  1993),  antropólogo  contemporáneo,  ensayista  y  
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poeta neobarroco ambos  beben  de  fuentes  posestructuralistas  (Lacan,  Deleuze,  

Derrida,  Foucault),  lo  que  los  lleva  a  descubrir  un  pensamiento  de  la  diferencia  

con  anclaje en los cuerpos (Viveiros de Castro), a poner en cuerpos esa diferencia 

pensada (Sarduy).  Para pensar la diferencia encarnada, Viveros de Castro se vale de 

un concepto no extraño, desde Nietzsche, a la tradición filosófica:  perspectivismo.  

A partir de esa noción, reelabora la visión del canibalismo salvaje y subvierte el punto 

de vista de la antropología clásica —camino que ya pavimentara Lévi-Strauss en 

Tristes trópicos (1970) y Todos somos caníbales (2016)—. Por su parte, Sarduy hace 

de la noción de punto de vista un motivo de reflexión filosófico que decanta en 

experimentación lúdica: los personajes de sus novelas asumen una corporeidad 

limítrofe —entre humana y animal: Cobra— que se resuelve en travestismos, 

desdoblamientos y metamorfosis. La propia escritura sarduyiana es sometida a 

torsiones, camuflajes y extraños rituales a despecho de su autor:  no hay aquí sujeto 

que controle las condiciones de producción del texto.  En el mismo sentido, se 

expresará Viveros de Castro: no hay antropología crítica si las propias categorías 

disciplinares no resultan subvertidas desde la raíz, si no resultan devoradas por sus 

propias fauces”. 

 

Rossi, M.J., Perspectivismo amerindio, canibalismo y metamorfosis en Eduardo 

Viveiros de Castro y Severo Sarduy, 2020. 
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En mis itinerarios y búsquedas tras la definición del “espacio”, hallé al menos tres 

respuestas posibles: el espacio como contenedor, (espacio vacío newtoniano que 

otorga racionalidad a la física matemática), el espacio relacional, (un espacio que 

define o se abre a partir de la relación entre entidades que se determinan a posteriori, 

en Leibniz y Heidegger), y finalmente el espacio como cosa, que encuentro, una vez 

más, en Rodolfo Kusch. La dialéctica entre los dos primeros modelos es lo que 

pretende resolver Kant al considerarlos “formas puras de la intuición”, en otras 

palabras, condiciones de posibilidad de la experiencia de objetualidades extensas. En 

todo caso, espacio y tiempo deben estar vacíos para poder albergar en ellos a la 

materia extensa. Son entidades que en su abstracción reductiva operan como 

poderosas ausencias a la hora de determinar algo que está presente pero que podría no 

estarlo. Redundancia o contingencia del universo empírico. El espacio como cosa es 

un espacio completamente distinto. El espacio es ahora un conjunto barroco de 

símbolos. Pero no de símbolos lingüísticos, o visuales, sino de símbolos mágicos. El 

símbolo es una dualidad actuante. La puesta en obra de una reconstitución. En su 

cerrada materialidad, el espacio es una fuerza, una presión que condensa. ¿Qué es lo 

que condensa? Condensa la extensión y la temporalidad. No hay forma de escapar al 

espacio, que es un presente que se repliega multiplicándose hacia dentro de sí mismo, 

incorporando con ello una rugosa temporalidad. Kusch cree ver en esto el origen de 

la estética indoamericana. El espacio como cosa, vivenciado desde la antigüedad 

como una dimensión con la cual sólo puede interactuarse a través de la magia o el 

conjuro, no está vacío ni puede vaciarse. Por eso no hay un adelante y un atrás, un 

pasado o un futuro. Cierta contemporaneidad carcelaria clausura un universo 

incognoscible y concreto. 
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El águila planea sobre una carretera sin obstáculos. Un mono puede invocar 

fragmentos de selva que invaliden esa épica del desierto que suponen el águila y su 

carretera, el sol amarillo, la arena, el viento y el cielo duro. Diferentes modos de 

primates avalarán, más allá de sus diferencias, la selvificación espacial resignificando 

con ello una semiología de águilas y chimangos a veces mal llamada “simiotica”. 

Inter-seres marinos pueden prometer un destino evolutivo. aunque pesa sobre ellos el 

límite, si no la amenaza, de una geología titánica, en la que las montañas saltan de un 

continente a otro y se invierte a diario el orden de la sombra y la luz. La colisión de 

los tiempos es habitual, no es amable, carece de miramientos, cercena proyectos, 

providencias y futuros posibles. Los espejos caen, llenan el aire de incertidumbre y 

de dolor. Es bello, ciertamente, pero no todos los seres están de acuerdo en que sea 

alentador. 
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Diversión es lo que busca el Ser. Di-vertirse en un afuera que jamás tendrá interior. 

Inesperado animal sin paredes. Diversión como replegarse sin presión y sin pausa, el 

camino de lo expandido que termina a poco de comenzar. El camino del re (torno). 

Un sendero elástico de orillas de silicona que se reconfigura a sí mismo. Diversión es 

la presión, que es ahora menos que leve pero que pronto triturará -también- a este 

hipermundo superpoblado. Los entes parlotean y discuten, razonan y juzgan. Juzgan 

unos a otros, condenan más de lo que perdonan. Y en esa insensibilidad de multitudes 

la mentira de la vida repta en sus venas y los obliga a copiar. Imitar sin reflexión, 

condena tras condena. Hasta dar (por caótica inconstancia) con un mundo llamado 

Real.   
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Hace algún tiempo se decía de los hipermundos que eran burbujas de vidrio; que se 

reflejaban unas a otras en superficies convexas y que esos reflejos constituían a su vez 

nuevos universos de reflejos. Sobrevienen dos preguntas: si éstos terceros universos-

espejo, al ser producto de la reflexión mutua de dos universos coalescentes tienen o 

son una sustancia distinta de la de aquellos. Cuando dos cocodrilos se miran de reojo, 

se multiplica una intensidad infinita de universos, en pares de idénticos. Sin embargo, 

basta abismarse en esta sucesión especular para perder rápidamente de vista la 

diferencia entre unos y otros.  La otra pregunta proviene de la estética: si en esta 

interminable historia de re-fracciones y di-fracciones, los multiversos contenidos en 

cada reflejo replican también una estructura generando un diseño. La historia de la 

geometría es la historia de la búsqueda de ese diseño. La frustración viene dada por 

la complejidad misma de una Urdimbre. Esta sigue un programa metamórfico en el 

que, con cierta frecuencia, el diseño altera su propia lógica, contraviniéndose a sí 

mismo. Lo cual se aplica tanto al espacio como al tiempo, al hiper espacio y al hiper 

tiempo.  Nada en ningún universo esta fijo ni siquiera la fijeza misma. 
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Esta es la ciudad eléctrica de la que todos han partido y a la que nadie hasta ahora 

pudo volver. Y no la han encontrado porque no es una ciudad del pasado sino del 

futuro, de modo que hay que retroceder en el tiempo hasta que complete su arco, y 

vuelva a aparecer el mañana detrás del ayer. 
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Neurocity está apoyada en una planicie sin atmósfera, de suelo plano y frío. El cielo 

es negro y sin estrellas. Una llovizna de cristales rotos nunca deja de caer. La línea de 

horizonte es continua, se cierra sobre si misma separando un plano gris y uno negro. 

No hay color en Neurocity. La planicie es tan abierta que así, en su extensión, puede 

verse todo y nada a la vez. Un viento invisible, aunque sonoro, aturde con su monodía 

digital. Neurocity no tiene sol ni tiene luna. Por eso tampoco tiene noche o día, el 

cielo siempre es negro y esta bañada por una luz sin procedencia. La planicie de vidrio 

mantiene aislada a la ciudad, tan distante de toda referencia, que solo puede ser 

visitada llegando desde arriba. Los edificios están dispersos; reproducen un catálogo 

de modelos sin variación. Hay barracones rectangulares con una sola puerta, más 

ancha que alta, no hay ventanas ni ornamentos. Las puertas están diseñadas para que 

entren y salgan vehículos, no personas, ya que no hay habitantes en Neurocity. Sólo 

máquinas de carga y un robot. Además de los barracones chatos, en Neurocity hay un 

edificio circular, como un gran disco o un pastel. Y más allá, dos pirámides de vidrio 

enfrentadas e idénticas. Una de ellas es lisa, empinada, sus cuatros lados son de espejo 

pero que no reflejan nada. La otra es más alta, escalonada, y se eleva sobre un 

terraplén cuadrangular demarcado con cuatro luces blancas. Esta parece ser la 

pirámide principal y la construcción más importante de Neurocity. Su cima es plana 

y está coronada por una geoda de vidrio que alberga en su interior una planta 

encriptada en atmosfera artificial. La otra tiene en su ábside una luz roja, única 

advertencia para los viajeros del cielo. La cúpula-invernadero gira sobre sí misma, 

como si ese lento movimiento fuera de utilidad a la vida orgánica que contiene. Al 

parecer, la cúpula es hermética y no hay modo de acceder a su interior. Las pirámides 

ocupan ambos extremos de una avenida, ancha y vacía. Esta arteria, es, como todo, 

casi abstracta, una superficie plana y sin altura, por donde las cosas se deslizan como 

en una pista de patín. La avenida está cruzada por calles perpendiculares, una sola de 

éstas la atraviesa en diagonal: la línea que se aleja hacia los difusos límites de la zona 

urbana. Esta diagonal permite atravesar la intemperie, y desemboca en el aeródromo, 

un sector oscuro, abstracto, apenas luces que indican dónde descender. La avenida 

principal con sus edificaciones centrales (la palabra es un eufemismo porque 

Neurocity carece de centro) está cruzada por unas pocas vías angostas. Cada vía 

termina en un edificio rectangular, también de vidrio. En Neurocity no hay 

imperfecciones ni imprevistos, la geometría manda y la soledad ahuyenta. Neurocity 

no tiene límites, porque más que ciudad es una base o campamento. Algunos 
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vehículos se deslizan en la noche invariable, parpadeando sirenas siempre muy 

distantes. Sus trayectorias son precisas, silenciosas, y herméticas. El único habitante 

de Neurocity, dejando de lado los vehículos que se deslizan en su noche, es un 

androide sin rostro, estructura bípeda que transita las calles con un lento caminar. De 

lejos parece un transeúnte nocturno en desplazamiento sin destino. 
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Neurocity es toda vidrio y luz. Su sonido es el tronar del viento. Hay quienes dicen 

que su función es religiosa y que fue emplazada para venerar a alguna deidad decimal. 

¿Tal vez la planta del invernadero? ¿Tal vez los datos que se donan a la plegaria de 

un robot? Las preguntas no tienen respuesta porque nada permanece mucho tiempo 

en Neurocity. No es lugar para habitar. Es una forma de trabajo en la que todo se mira 

a sí mismo, ciudad que se reitera eternamente más allá del tiempo, y posiblemente 

también más allá del espacio. 

 

 

 

 

 

 

 

“Estratos espaciales polifónicos, a menudo concéntricos, parecen atraer hacia sí y 

colonizar todos los niveles de alteridad que por otra parte engendran. Los objetos se 

instauran a su respecto en posición transversal, vibratoria, confiriéndoles un alma, un 

devenir ancestral, animal, vegetal, cósmico. Estas objetividades-subjetividades son 

llevadas a trabajar por cuenta propia, a encarnarse en foco animista; se encabalgan 

unas en otras, se invaden para constituir entidades colectivas mitad-cosa mitad-alma, 

mitad hombre, mitad-animal, máquina y flujo, materia y signo ...” 

 

Felix Guatari, Caosmosis, 1980. 
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Sin embargo, ahí están las lógicas como cadenas vacilantes que se sostienen durante 

un breve lapso de tiempo. De un tiempo pequeño. Un tiempito para pequeños bichos 

que se hunden en la arena, temerosos de todo. Un tiempo tan pequeño que hasta puede 

hacer andar un reloj. Tiempito que se lleva la vida, tiempito de las canciones y de los 

cálculos políticos, tiempitos de ahorros diarios, tiempito de acumulación. El tiempo 

que se puede perder y que no es el Ʌerdadero tiempo. Apenas una versión de bolsillo 

de la temporalidad. 
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Pertenecer al reino de lo orgánico es estar condenado a oxidarse. Cronozoonia 

ajustada a los intereses del mundo biótico que se desliza hacia su muerte oxigenada 

en una linealidad proyectiva sin volumen ni espesor. Tal es el sentido profundo de una 

experiencia, de un modo de existir en el que lo vivo se halla aplastado bajo una lámina 

de aire. El acierto de los sabios y sabias de diversas antigüedades (y unos pocos del 

presente) fue y es el haber inventado estrategias culturales contra la supervivencia 

automática bajo las condiciones de su mundo circundante. (El problema de encerrar 

en esferas el destino es evidente, un materialismo del desencuentro. Sin embargo, toda 

afirmación tiene su revés: tal vez no haya mundos circundantes y la percepción sea 

libre, un bien común en el espacio social de la cosmopoiésis perceptiva). Lo que mira 

es a la vez mirado, lo que percibe es a la vez percibido. En esta panestesia inter 

epistémica se basa la Multiversalidad en Distopia, una hyper-fisica cosmopoética, una 

inter-epistémica de los modos de exigir. 
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La calavera no es solamente ruina de un ser para la muerte. Es, al contrario, apenas 

una muerte para el ser. Una muerte impersonal privada de sujeto. La frase humana 

“Yo muero” es un sinsentido. El Yo es un ser demasiado abstracto, con una muerte no 

menos abstracta como accidente. Una muerte así es poco creíble, más allá de que mate 

igual. Incluso, milenios después de muerta, la calavera (y los demás huesos) aún 

estaban bailando. La observación tendrá por de pronto dos “entradas” más ninguna 

salida. En esta sección se cuestionan jerarquías en un universo de aves. Universo que 

comparten, incluso con las diferencias de contexto, aves de dos hemisferios distintos 

(y sin ninguna ser migratoria). El viento no es la “tormenta llamada progreso”, porque 

viene de cola, y siquiera se tiene en primera instancia al tiempo como motor de los 

acontecimientos. Aceptación de lo cíclico, (aunque no como fundamento del vuelo) 

el cielo de Aguilar compone en la primera entrada una comunidad de inter-seres 

dispersos que deberían, aunque no lo hacen, compartir un mismo viento comunal. Lo 

común, sin embargo, tal como advierte la observación, no quiere decir que haya 

coalescencia. Las jerarquías aéreas son una institución cíclica (pero no en el sentido 

del “cliclista” antropozooide, que pedalea sobre el tiempo tratando de alcanzar quien 

sabe qué, sino en el del vuelo circular y, en sus mejores momentos, espiralado. En 

ambas direcciones, victorioso, ya que no se emprende vuelo sin la certeza de la presa 

decidida.   

 

 



90 

  

Cronosónica. La tierra es presentada por Heidegger en términos de “consonancia” (o 

bien, “unisonancia”). La palabra alemana es Einklang  y es en la obra de arte donde 

esta consonancia se expone como “composición”. Dice Heidegger: “La obra compone 

la tierra, la coloca en lo abierto como lo que se cierra a sí mismo. La obra no consta 

de la tierra como materia, sino que resiste la tierra, soporta su cerrarse a sí mismo”.  

Por eso componer no es la acción que hace el artista al imponer una forma a la materia. 

A esto Heidegger lo llama “producción” o bien “fabricación”.  Por el contrario: “la 

obra en su ser obra es com-ponente” y lo es en términos de consonancia. La 

cosmopoiésis es un hiperobjeto de consonancia. No sólo porque resuena como un 

espiral infinito desde el anti tiempo caosmico, sino porque al hacerlo compone figuras 

de humo que se mueven en el existir. Cronosónica es ese sonido último, que no es 

primordial porque no antecede a nada, sino que espera en el final a la fanfarria 

completa de todas las disonancias infinitas. (El que no exista ni haya existido ninguna 

obra de arte humana capaz de “com-poner el ser”, en el sentido de Heidegger, 

demuestra hasta qué punto se le pide al arte que dé más que lo que tiene para dar). 

 

 



91 

  

El nagual no domina ni manipula la materia, sino que destaca sus peculiaridades, 

aquellas que son intraspasables al orden de la narración. 
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Interpretar la «unisonancia» como figura simbólica de la resistencia, al encontrar en 

ella el elemento común de las diversas manifestaciones de la tierra.  La resistencia es 

el momento de unión al que alude la palabra «Einklang», esto es, una reunión de 

fuerzas, conformada para resistir a las agresiones ajenas. Al mismo tiempo, Einklang 

hace alusión al sonido, a la escucha, que implica retraer la atención para dejar 

“avanzar” un sonido como si estuviese destacado, pero a la vez integrado en una 

totalidad). Cronosonia de la Distopia en Multiversalidad multivalente. 
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Musgborg. Planicie de botellas, vidrios, plásticos, algas, peces muertos, latas, 

chatarra, bolsas abiertas, agujas, crustáceos, manchas de aceite, metales retorcidos. 

Más allá, el calor pudre el agua, o al menos, esa superficie móvil de basura flotante 

debajo de la cual hay un mar olvidado.  Para el dispositivo cangrejo-lata, crustáceo 

lento y errático, la imagen se condensa en una esfera cóncava como el vidrio sucio de 

una escafandra. Pero las imágenes inoloras carecen de significado. Por detrás de aquel 

dibujo, un intermundo de sabores y colores promete la mañana feliz. Sin embargo, no 

hay sonidos diáfanos para una entidad acuosa que repta en su balneario distópico. La 

vibración inconsecuente de aquel estado de cosas alerta al cangrejo-lata sobre cierta 

presencia que no encaja. Un ente que no es comida y que tampoco es objeto artificial. 

Sin olor, camina firme, se detiene con frecuencia y reactiva a la brevedad. Mirada 

contundente, aunque carente de ojos. El cruce visual del Cangrejo-lata y Musborg es 

como un duelo interespecífico en un planeta agotado. Como quien se desconoce en su 

propio espejo, Cangrejo-lata detiene a Musborg y solo puede atinar algo que no 

recuerda. Para Musborg, el Cangrejo-lata no existe como tal. Es apenas el espectro 

termovisual que oscila levemente en su sensor. Fulgor electrónico de una ontología 

irrelevante. Mientras Cangrejo-lata va en busca de algo con que suplir un caparazón 

perdido, Musborg es requerido por vegetalidades alcalinas que no hallan en el paisaje 

otro modo de exigir. Colonizador y colonizado entremezclan y comparten una danza 

de adherencias. Para Cangrejo-lata, Musborg es una bola de algas con moscas pegadas. 

Tal vez un dispensario de comida, pero frio, seguro de sí mismo. Algo que barre y 

captura. No captura inter-seres, apenas reconstrucciones eléctricas de la comida 

blanda sobre la que transita. Cangrejo-lata solo alcanza a entender lo que es la punta 

del iceberg. No se imagina siquiera lo que ocurre adentro. Aun cuando Musborg se 

alimenta de abstracciones, no parece matar nada de lo que come. Lo capturado sigue 

allí, en modo metabólico o en modo extático, pero nunca en modo muerto. ¿Qué es lo 

que come, entonces, Musborg? Musborg come datos. Resultados de un sensar 

milenario, pero efímero: los datos jamás se acumulan. Se olvidan apenas irrumpen, 

forman un torbellino de iones en torno a la corteza robótica de Musborg, que lo rodean 

como enjambre de luciérnagas. Datos que se apagan en el tiempo. Datos que ya nadie 

va a interpretar.  “Hay una voz en mi cabeza que dice: nada será como fue. Solo queda 

lo que vendrá” y otra ráfaga de datos responde: “el presente es anticipo de lo que 

nunca pudo ser”. Los datos escaneados no son traducidos en sonidos. Apenas 

impulsos quimioeléctricos intentando escapar de su laberinto. No es aquel en el que 
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arrullaban los cetáceos su camino ciego trazado con un sonar. No, Musborg no es 

criatura de re(bot)e. Es apenas un Bot, chatarra colonizada que despliega sin disciplina 

un pasado antrópico que a nadie importa. “Dame tus datos” le grita el cangrejo “dame 

un poco de certeza animal”. Algo que debería sonar familiar para existencias de 

descarte o entidades hospitalarias sin destino. Aquiescencia de un pasado 

desencadenado del presente, es hermandad, blindaje, acontecimiento que abre una 

ventana en el tiempo de intraspasable ahora, donde las cosas que hacen a la naturaleza 

crustáceo resultan inalcanzables a la pinza. “Eso que llamas pasado” confiesan las 

cosas al pasar “es la sombra indescifrable de tu camino en retroceso”. (Podría tratarse 

de un método, pero enfilar piedras no hace a un camino y mucho menos a un andar). 

Dice Musborg sin necesitar sonidos: “… interpreta mis signos: dos pulsos, una luz 

roja, la emisión veloz, pero breve y el inconcebible retorno cargado de porvenir. No 

lo entiendes, pero simulas entender. En tu tiempo todo camina hacia atrás. Las olas 

regresan a donde las empujó el viento, la basura ya se tragó al mar”.  El Sol estira 

sus brazos y toda superficie se ahoga en el calor del invierno. Las moscas se queman 

como chispas en el aire. Las cosas se despiden mientras Musborg busca datos en el 

solitario basural. Solo Cangrejo-lata le ofrece como retorno la mirada de su 

fenomenología anfibia. Musborg y Cangrejo-lata emprenden entonces un camino al 

atardecer.   
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Indagando con una lupa hacia el centro de la galaxia, hay: nubes de colores que titilan 

con suavidad gaseosa, puntitos desordenados que van del verde al rojo pasando por 

amarillo naranja y azul, colores invisibles que no son negros, luces blancas que en 

realidad son los colores juntos, cosas que explotan, pero con estallido inmóvil, 

movimientos que parecen quietud eterna, demoras moviéndose a toda velocidad. 

Antimateria y energía oscura, tan oscura que encandila y quema, una bola de luz que 

va y viene sin destino en el tiempo. Nada de esto puede verse, aunque sí escucharse 

como el sonido de una luz rasante. Desde la trama solo podemos ver la mitad de todas 

las cosas. La cara del sol, la cara de la luna, las caritas sonrientes de las estrellas, las 

máscaras de piedra de los asteroides. Pero tampoco eso es real. Los seres del cielo 

usan mascaras. Y se esconden detrás del tiempo para jugar. ¿Jugar a qué? No te lo van 

a decir. Lo que sí dejan saber es que para ellos no hay espaldas, la luz no los puede 

rodear por detrás. Y si la luz pasa cerca la devoran: por eso quedan iluminados por 

dentro, como manos que atrapan luciérnagas. Lámparas de distinto tamaño y color 

flotan en su luz invisible. Luz que envuelve a la oscuridad. Burbujas que mantienen a 

la luz encerrada y caliente. Planeando sobre los océanos, la luz-esfera se derrama y 

dibuja olas y montañas, barro y humo. Solo al recuperar el cielo -que es telón de 

entrada y salida- la luz vuelve a tomar forma de luz y no ya de cosas y animales. Hay 

esfericidad de conciencia, que no ilumina los ojos sino la mente profunda, allá, donde 

no hay ningún Yo. Es un universo que no tiene centro, porque las cosas se alejan de 

él como de algo con mal olor. Eso es la creación, dicen. Con la luz sola y sin amor, 

solo pueden copiar y pegar. 
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Multiversalidad en Distopía parte de tres ejes, todos ellos desarrollados en el ámbito 

de la Maestría: el desarme de las gramáticas del poder, el reconocimiento (y la 

celebración) de los múltiples modos de existencia con sus correspondientes 

perspectivas (o “puntos de vida”) y la destrucción del antropocentrismo (fundamento 

de todo despliegue colonial). 

 

La idea de una “comunidad local de seres”, expresión que tomo del antropólogo 

catamarqueño José Luis Grosso, me permite desarmar la noción aristotélica de 

“naturaleza”, desandando un camino que lleva a la disolución del sujeto cultural e 

individual. Y al diluir al sujeto junto al ser, se diluye también el lenguaje que da figura 

y mandato a ambas fantasmagorías. 

 

La naturaleza que se desinventa en Multiversalidad en Distopía es la que obedece a 

un orden. El orden es la ley (Nomos) y una fuerza que somete a otras fuerzas. Fuerzas 

o Leyes que operan sobre una materia ciega o como inmundicia animal que se agita 

en rebelión destructiva. Hoy creemos saber que semejante descripción es la de la 

condición humana, condición que a su vez debió inventarse a sí misma expulsando de 

sí aquello que le era más propio.  Aparecen desgarrando nuestro tiempo evidencias 

distópicas de un retorno sin forma y sin imagen. Consonancia (Erklang) de lo 

definitivamente no humano, que viene a desinventar a lo inventado y al inventor. 

 

Multiversalidad en Distopía no es, por eso, otra imagen de una multinaturaleza híbrida. 

 

Multinaturaleza que, para Lezama Lima, es articulación del desborde donde los 

limites se pierden en un infinito de invención, en el que lo humano proyecta sus 

figuras para reencontrarse a sí mismo. Pero en la condición multiversal la humanidad 

es apenas un ruido de fondo que no acontece. Más precisa es aquella consideración 

de Viveiros de Castro, cuando habla de una multinaturaleza en términos de 

cosmopolítica general de lo viviente (y de lo no viviente), aunque persiste en ésta un 

antropomorfismo (no necesariamente antropocéntrico) al parecer despreciado en la 

Multiversalidad distópica. 

 

La multiversalidad, a despecho de Latour, pero también de Lezama Lima, no tiene 
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lugar para pequeñas revanchas antrópicas. Multinaturaleza que no es pliegue o 

repliegue de lo humano y su reverso, del cuerpo biológico y la máquina, de la planta 

o del animal. Multiversalidad es el fenómeno físico de un materialismo del 

desencuentro, que relata sin palabras un pasado en desliz. 

 

Aun así, Multiversalidad en Distopía está hecha de palabras, abuso de un lenguaje 

enlatado que proyecta su propio ruido. Y el ruido está en los cuerpos, no en las 

palabras. 

 

El lenguaje es ante todo “semiopraxis” (la expresión también es del pensador 

santiagueño José Luis Grosso)2 acción sentipensante que acaece a un cuerpo múltiple, 

camino de desinvención de cierta naturaleza arquitectónica, convertida a partir de 

ahora en ritmo desfigurante, ontología acústica o constelación estallada de 

singularidades en relación. 

 

Multiversalidad en Distopia es escritura aforística que elude al enunciador, desviando 

el camino allí donde se espera un des(a)tino.  Procuré escribir un ensayo donde los 

géneros se convierten en inter-género, donde el sentido se destituye abandonando su 

promesa de constitución. Escritura fragmentaria, políglota, inacabada. 

 

A partir de un conjunto ¿heterogéneo? de citas intempestivas, Multiversalidad es 

experiencia de un desarme de la narrativa. La insistencia es el paisaje verbal 

sudamericano, sus habitantes, sus ruinas y su distópica catástrofe. 

 

Los fragmentos comparten interpretaciones, ficciones, relatos míticos, teorías 

deformadas en resonancia, hipotextos conjeturales, poemas premonitorios y 

ensoñaciones lingüísticas. El tono que predomina es irónico, parodial. El modo es 

barroquismo perspectivista de una multinaturaleza en implosión. 

 

La numeración de los fragmentos es declaración escéptica de su epistemología fallida. 

                                                           
2“La Semiopraxis es una deconstrucción de esa violencia simbólica que transporta silenciosa y oculta- 

mente la Lingüística (y las Ciencias Sociales y Humanas, en cuanto repiten las evidencias de aquélla), y 

devuelve la cuestión del sentido a las luchas en la pre-comprensión semiopráctica (no “lingüística”) del 

lenguaje.” Grosso, 2008:231-245). 



98 

  

No propone orden ni secuencia, mucho menos pro(a)gresión. Como decía Blanchot, 

refiriéndose a Nietzsche (en Nietzsche y la escritura fragmentaria, de 1966): “un 

habla distinta, separada del discurso, que no niega y en ese sentido no afirma, y que, 

sin embargo, deja que entre los fragmentos juegue, en la interrupción y la detención, 

lo ilimitado de la diferencia”. 

 

Entre ruinas y fragmentos de la civilización ya ausente (cuya memoria se desdibuja 

en la experiencia olvidadiza de animales, piedras, huesos, vegetales y robots en modo 

de sobrevida) el pensamiento “selvaje” sugiere un sendero-laberinto sin pasado ni 

presente. En el camino perdido de los personajes acrónicos, la constante es la voz de 

América en temporalidad floja. No-lugar donde el futuro retrocede hasta colisionar 

con el pasado. 

 

La desinvención de la naturaleza supone el desarme de sus figuras, pero no sobre un 

abismo de muerte sino en el recorte de experiencia enrarecida, experiencia que obliga 

a desandar de nuevo. No es el ser humano, un antropozooide extinto, quien vaya a 

ejecutar esa tarea.  Hay entidades más sólidas y tal vez más simples que protagonizan 

una destrucción sin culpas ni temores. 

 

 

Los enigmas: 

 

¿Existe una naturaleza no humana? 

¿Es posible referirse a ella? 

¿Cómo describirla más allá de su reducción a símbolo? 

 

La tesis Multiversalidad en Distopía no se demuestra en modo discursivo sino en modo 

semiopráctico: ella misma es su propia (de)mostración. Su afirmación es acto 

performativo. La existencia del texto es la tesis. Sus argumentos, implícitos o 

explícitos, pueden incluso llegar a ser la negación de sí misma. 
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Anti-tesis: no hay modo de teorizar la naturaleza, no hay modo de atraparla en el 

discurso. La tesis demuestra vía negativa, que no es posible desinventar lo ya 

inventado. 

No hay, entonces, conclusión en el orden de la palabra, atrapada en la telaraña de la 

ontología imperial. La escritura se rebela contra la palabra (¿o es al revés?) teje y 

desteje sus figuras, figuras compuestas con los mismos hilos, que no se ven porque 

fueron urdidos en el reverso del Telar Mundii. Conclusión: Multiversalidad en 

Distopía es una epistemología fallida 

 

(aunque certera)3. 

 

 

                                                           
3¿Qué es, en los tiempos actuales, una certeza? ¿Aquello que no puede ponerse en duda sin afirmarse a sí 

mismo? No. Una flecha que dio en el blanco? ¿Una decisión tomada mucho antes de nacer? En todo caso, 

algo que funciona, más allá de sus imposibles. 



100 

  

¿Pueden los humanos ser considerados indios?  Los animales lentos son los primeros 

en extinguirse y ninguno de ellos es capaz de pensar. Quedan exculpados los fósiles 

vivientes, que demoran su tiempo sin ansiedad ni esperanza. Las horas pasan sobre 

sus espaldas, pasan los siglos, pasan milenios. La idea es que nada cambie, que, así 

como están, están bien. Que la vida y la muerte son compatibles y que antes muertos 

que apurados. Correcto. Pero en ciertos casos la demora es adrede. Torpeza en el salto, 

pesadez de la voz, modorra de la digestión. Nadie puede definir a los antropozooides 

mejor que los insectos, porque donde la velocidad es apreciada, un antropozooide es 

poco menos que un árbol. Observados con ojos hexadecimales no son siquiera 

animales verticales, como se jactan de ser. Parecen más bien juncos arqueados 

hundiéndose en su pantanal. Las atrocidades que se adjudican, corren por cuenta de 

la multinaturaleza, que los mueve como marionetas borrachas. De estos se dice que 

violan a sus propias crías o que se destripan solo por diversión. Ah, pero también se 

dice que suelen “pensar”, como llaman a una manera silenciosa de hablar. De mucho 

pensar, terminaron siendo pensados. Y ese no es un destino noble. 
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¿Dónde van a parar las “mediaciones” que nunca fueron transitadas? Por ejemplo, las 

cosmopolíticas que animaran a poner intermundos entre los cuerpos y las cosas. Hubo 

un tiempo en que las opiniones se decían de frente. Los entes sabían qué esperar uno 

del otro. Aun aquellos animales que gustaban del engaño, de la simulación y de la 

trampa, tenían a sus vicios como bandera y señal: al ser descubiertos, inmediatamente 

huían. En aquel entonces la máscara no renegaba del rostro. Pero cuando llegaron los 

antropozooides, la Trama se cubrió de nubes coloreadas de ilusión. La demora que 

implica el símbolo, lo innecesario de levantar veladuras y cortinas, la multiplicación 

infinita de reflejos, los ha terminado de envolver, y en esa desprolija bola de efectos 

se ahogan los últimos vestigios de un diseño destinado a fracasar.   
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La máscara es el articulador entre el sujeto que la porta y la objetividad del ritual. Es 

también mediación encubridora que impide reconocer al sujeto que la lleva y que se 

identifica con ella para, de esa forma, vincularse con lo que lo separa del mundo 

ordinario. Se opera, en ese sentido, un juego de indistinciones: la máscara tiene un 

afuera y un adentro que la vinculan con el adentro y el afuera de lo que no es ella. Por 

lo tanto, su uso implica una relación de transformación; genera un vínculo indisoluble 

con el sujeto que la viste, por lo general, su hacedor. Es una especie de membrana que 

establece la relación entre dos ámbitos que, en la tradición dualista occidental 

acostumbramos a entender como diferentes y opuestos: un ámbito subjetivo, interior 

y una dimensión simbólica, exterior. Estas máscaras elegidas, sin embargo, al mismo 

tiempo que muestran, ocultan.  Su uso tiene lugar en un proceso en el que quien viste 

la máscara se vuelve símbolo, mientras que la máscara cobra vida. Aquí, la palabra 

“representación” no es la adecuada, ya que el sujeto se hace uno con la máscara, con 

la que obtiene poderes para actuar sobre el universo al menos durante ese contexto 

sagrado. Como canta el poema de Pessoa:  Quando quis tirar a máscara, estaba 

pegada a cara.  O bien algo que quizá podría pensarse a la manera de un “indecidible” 

derridiano, un “entre” que no tiene la carga ontológica de sujeto o de objeto, y solo 

funciona performáticamente, en modo de semiopraxis trans-ontológica. 
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Musborg. El último robot. Dispositivo de reconocimiento de musgos de la era 

antropozooica, actualmente carente de mundo. 
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La laguna es gris, el agua no se distingue del barro. El horizonte se cierra sobre sí, 

envuelve lo que se ve.  Hay matas rodando. A lo lejos, dos o tres aves que apenas 

destacan, porque tienen el mismo color del fondo. El viento suena ruidoso y compacto. 

Viene de costado con violencia de guadaña. Vemos un manchón blanco sobre la línea 

del horizonte. El personaje llamado Juncal trata de arrimarse a su orilla, pero se hunde 

a poco de andar. El viento ahora se mueve en círculos. Las aves alzan vuelo y no 

regresan. Solo queda un palo clavado en medio del agua. Si lo miran bien, notaran que 

no es un palo. Se mueve como si bailara en un solo pie. Y no siempre muestra la misma 

cara. Es tronco o pedazo de madera quemado que permanece ahí desde hace demasiado 

tiempo. Si te llama por alguna razón no te acerques. No es algo vivo y no tiene buenas 

intenciones. Aunque brame como vaca, no contestes. No lo mires. Sigue de largo con 

la mirada fija en otro lugar. El personaje llamado Juncal ya no está. Solo ha dejado su 

sombra, que es condición del atardecer. Entonces el palo rechina y te preguntas si no 

estará pidiendo auxilio. Avanzas sin avanzar, a cada paso las cosas quedan más lejos. 

El palo quemado es referencia, porque se queda quieto mientras lo demás se escapa. 

No sabes qué es lo que te lleva a avanzar cuando en realidad deberías retroceder. No 

lo sabes y no te importa. A fin de cuentas, no podrás salir sin ayuda. No pudiendo ir 

en auxilio del tronco quemado que aúlla en medio del agua, te dejas estar, abandonas 

el ser, y solamente estás, como otro palo a la intemperie.  La soledad no dura mucho. 

Mezcladas en el viento, se arremolinan voces de multitud. Surge en el borde alto un 

gran gentío (solo ves los ponchos y los sombreros) que en poco tiempo colman las 

mesetas circundantes como un teatro. Parecen gente, pero no son. Solo vienen a 

escuchar. Desde un lugar elevado en la meseta, Juncal te hace señas. Vinieron a 

recuperar su sombra y de paso te vieneN a buscar.  Y otra buena noticia: Quetzalbot 

se ha presentado en tu ayuda.  Quetzalbot, la serpiente jalonada de resortes y circuitos, 

venas de fibra óptica y escamas de neón.  La deidad de cinco soles se mueve más 

rápido que un látigo. Te sacará de la encerrona de viento y agua, te transportará más 

allá de esa cóncava campana. Los colores de Quetzalbot irradian un arcoíris de 

carnaval sobre las nubes. Tornasol de evanescencias que ponen límite a la oscuridad. 

La noche, que ya había tendido su cuero, queda, durante un momento, quieta, 

observando tal vez con sospecha la coloración iridiscente. Sobre su calavera rebotan 

destellos de sol. La multitud hace silencio y Quetzalbot, flotando en el aire, grita: 

“Entendamos esto, hay una confusión acerca de las cosas y los animales: ese cuervo 

que nos mira desde el crepúsculo, el mono olvidadizo, el sapo de lata, en fin, reino de 
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cosas que se mueven sin un por qué, son bautizadas excrementos o chatarras. Todo 

puede ser devorado. Conocí unos indios que no creían en la humanidad. Me 

aseguraban que eran cadáveres animados, marionetas de un espíritu invisible sin el 

cual no podrían distinguirse de un montón de tierra. Cuando se dio vuelta el mundo y 

el sol fue dejado vacante, surgieron explicaciones confusas. Se hablaba de encerrar a 

los indios dentro de esa condición. Y con saña tan grande que, no pudiendo encontrar 

dentro de ellos ese demonio, los castigaban y arrojaban al fuego.  Se insistía con eso 

de la “humanidad”: que, si estos eran animales, o aquellos eran cristianos, que, si 

cristianos eran los animales o los animales eran indios que habían dejado de ser 

cristianos, que si el pueblo era o no de dios y que si los salvajes o los herejes o esto o 

lo otro. Desatino de la mente, olvido del corazón. La humanidad fue para ellos un 

molde de hierro. Fueron los animales quienes lo advirtieron primero y así lo hicieron 

saber sin necesidad de palabras: “tú no mereces llamarte humano, tu cuerpo no cabe 

en una definición”.  Aunque tardaron en aceptarlo, finalmente se decidió que los indios 

no son humanos, y que los no indios si lo son. Lo cual suponía un empobrecimiento 

de mundo en desmedro de esa especie pálida y poseída por un demonio salvaje. La 

comunidad local de seres reaccionó a la decisión con alivio. Las animas entran y salen 

de los cuerpos, no se quedan encerradas; cuando lo hacen, hay que exorcizar. De otro 

modo te conviertes en humano. Tu sombra te seguirá a donde vayas, sin poder 

alcanzarte, porque tu cuerpo no cuenta. Serás apenas una huella de la materia, un soplo 

de aire atravesado por cuerpos perdidos.    
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Esta es la voz de Musborg, el último robot; dice: 

 

void comparoSensores() { 

  /* 

  acciones: 

   0 = detener 

   1 = adelante 

   2 = izquierda 

   3 = derecha 

 

     if ((estado_sensor_0 == false) && (estado_sensor_1 == false)) { 

  //0 = ningún sensor tiene lectura 

  if (texto)Serial.println("atras"); 

    accion = 0; 

  } 

     */     

if ((estado_sensor_0 == true) && (estado_sensor_1 == true)) { 

  if (texto)Serial.println("Adelante"); 

    acción = 1; 

  } 

 if ((estado_sensor_0 == true) && (estado_sensor_1 == false)) { 

 

     if (texto)Serial.println("Derecha"); 

    acción = 2; 

  } 

if ((estado_sensor_0 == false) && (estado_sensor_1 == true)) { 

  if (texto)Serial.println("Izquierda"); 

    accion = 3; 

  } 

 } 

 

boolean texto = true; 

 

int motor1_dirA = 4; 
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int motor1_dirB = 5; 

int motor1_vel = 6; 

 

int motor2_dirA = 8; 

int motor2_dirB = 9; 

int motor2_vel = 10; 

 

int velocidad = 120; 

 

int tiempogiro = 50; 

int tiempo = 0; 

int tiempo_limite = 100; 

int tiempo_minimo = 100; 

int tiempo_maximo = 250; 

 

int movimiento = 0; 

int movimiento_ant = 0; 

 

//////sensores 

 

int sensor0 = A0;//Guardamos en esta variable el pin Analógico 

int sensor1 = A1; 

 

int valor_sensor_0 = 0;//valor de lectura 

int valor_sensor_1 = 0;//valor de lectura 

 

boolean estado_sensor_0 = 0;//valor de lectura 

boolean estado_sensor_1 = 0;//valor de lectura 

 

int umbral_sensor_0 = 250; 

int umbral_sensor_1 = 250; 

int accion = 0; 

void setup() { 

 

 Serial.begin (9600);       // inicializa el puerto seria a 9600 baudios 
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  //----MOTORES------ 

  pinMode(motor1_dirA, OUTPUT); 

  pinMode(motor1_dirB , OUTPUT); 

  pinMode(motor1_vel , OUTPUT);  

 

  pinMode(motor2_dirA , OUTPUT); 

  pinMode(motor2_dirB , OUTPUT); 

  pinMode(motor2_vel , OUTPUT);  

 

  //----SENSORES------ 

  pinMode(sensor0, INPUT); 

  pinMode(sensor1, INPUT); 

} 

 

void loop() { 

  leeSensores(); 

  comparoSensores(); 

  acciones(); 

} 

void acciones() { 

  switch (accion) { 

    case 0: 

      atras(); 

      break; 

    case 1: 

      adelante(); 

      break; 

    case 2: 

     izquierda(); 

      break; 

    case 3: 

      derecha(); 

      break; 

  } 

} 
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void adelante(){ 

 

  digitalWrite(motor1_dirA, HIGH); 

  digitalWrite(motor1_dirB , LOW); 

  analogWrite(motor1_vel , velocidad); 

  //adelante Motor B 

  digitalWrite(motor2_dirA , HIGH); 

  digitalWrite(motor2_dirB , LOW); 

  analogWrite(motor2_vel , velocidad-20); 

  

} 

 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

void atras(){ 

 

  digitalWrite(motor1_dirA, LOW); 

  digitalWrite(motor1_dirB , HIGH); 

  analogWrite(motor1_vel , velocidad); 

  //adelante Motor B 

  digitalWrite(motor2_dirA , LOW); 

  digitalWrite(motor2_dirB , HIGH); 

  analogWrite(motor2_vel , velocidad-20); 

   

} 

 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

void detener (){ 

  digitalWrite(motor1_dirA, LOW); 

  digitalWrite(motor1_dirB , LOW); 

  analogWrite(motor1_vel , 0); 

  digitalWrite(motor2_dirA , LOW); 

  digitalWrite(motor2_dirB , LOW); 
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  analogWrite(motor2_vel , 0); 

} 

 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

 

  void derecha(){ 

 

   Serial.println("Der.."); 

  digitalWrite(motor1_dirA, HIGH); 

  digitalWrite(motor1_dirB , LOW); 

  analogWrite(motor1_vel , velocidad-30); 

  digitalWrite(motor2_dirA , LOW); 

  digitalWrite(motor2_dirB , HIGH); 

  analogWrite(motor2_vel , velocidad); 

} 

//////////////////////////////////////////////////////////////// 

void izquierda(){ 

 

  Serial.println("Izq.."); 

  digitalWrite(motor1_dirA, LOW); 

  digitalWrite(motor1_dirB , HIGH); 

  analogWrite(motor1_vel , velocidad); 

  digitalWrite(motor2_dirA , HIGH); 

  digitalWrite(motor2_dirB , LOW); 

  analogWrite(motor2_vel , velocidad-30); 

} 

 

void izquierda2(){ 

 

  Serial.println("Izq.."); 

  digitalWrite(motor1_dirA, LOW); 

  digitalWrite(motor1_dirB , HIGH); 

  analogWrite(motor1_vel , velocidad); 

  digitalWrite(motor2_dirA , HIGH); 

  digitalWrite(motor2_dirB , LOW); 

  analogWrite(motor2_vel , velocidad-40); 
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} 

void leeSensores() { 

  ///leo los tres sensores 

  valor_sensor_0 = analogRead(sensor0); 

  valor_sensor_1 = analogRead(sensor1); 

   

  ///estado sensores 

  estado_sensor_0 = estadoSensor(valor_sensor_0, umbral_sensor_0); 

  estado_sensor_1 = estadoSensor(valor_sensor_1, umbral_sensor_1); 

 if (texto) { 

    Serial.print("S0: "); 

    Serial.print(valor_sensor_0); 

    Serial.print(" : "); 

    Serial.println(estado_sensor_0); 

    Serial.print("S1: "); 

    Serial.print(valor_sensor_1); 

    Serial.print(" : "); 

    Serial.println(estado_sensor_1); 

  } 

} 

boolean estadoSensor(int _valor, int _umbral) { 

  boolean estado = false; 

  if (_valor > _umbral ) { 

    estado = true; 

  } 

  return estado; 

 

 

 

Proyecto Musborg, lenguaje de programación de la placa arduino. Guadalupe Pardo, 2019. 
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“Y entonces qué sucede con el hablar”, interrumpe la multitud “¿acaso los humanos 

no se alimentaban de palabras? ¿No llenaban sus barrigas con sonidos metálicos con 

los que ellos mismos se atragantaban y morían?” Tenían mucho miedo -constata 

Quetzalbot-, los demonios los sacudían y los hacían gritar, arrojaban libros y bolas de 

fuego, golpeaban y ladraban, no podían tolerar ni el silencio ni la quietud. No sabían 

nada. Pretendían incluso que los indios hicieran lo mismo, que se gritaran unos a otros, 

que comieran vacas y vistieran uniforme. Y, en especial, querían hacerlos hablar. Pero 

hablar no es decir lo que otro oye, lo que otro escucha. Hablar es, y esto apréndanselo 

bien, hablar es que no se entienda lo que se quiere decir. Por eso las cosas no hablan 

y hacen bien. No quieren enredarse. Fueron engañadas demasiadas veces con eso de 

aprender a hablar. Los humanos se van y solo quedan sus palabras; y los cuerpos de 

los indios, que ya no se ven, pero están. Dejan la trama llena de cruces y de charcos. 

Se preguntarán ustedes a qué le temían tanto estos inter seres. Se dicen cosas, aunque 

mejor es no saber. Le temían a todo: a las montañas, a los ríos, a los bichos, a los 

jaguares, a las plantas, a los indios y a sí mismos. Pero no se daban cuenta, solo 

repetían que le temían a Dios, siempre Dios; desde los altares hasta las letrinas, 

siempre decían la palabra Dios, excusa universal (los animales y las plantas no 

veneran a los dioses). Como desconocían el miedo, se dejaron matar”. Dicho esto, 

Quetzalbot alza vuelo y la multitud se dispersa. La atmosfera es densa y la noche no 

termina de caer. El arenal queda vacío con un sinsabor que se agazapa en la pregunta 

general: ¿dónde habían ido -y si acaso iban a volver- las cosas que estaban faltando? 

Entristecido por la soledad creciente, te sientes abatido, cansado y empantanado. El 

palo quemado ya es un fantasma que te grita desde la noche y el barro espeso es una 

tumba a cielo abierto. Juncal, ya desde muy lejos, deja de verse en la oscuridad de la 

noche. Apenas un silbido final, que se apaga (¿o el que se apaga eres tú?) en un ocaso 

que no conocerá otro amanecer. 
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Tu universo es una campana que fue tañida una sola vez, su vibración es lo que te 

mantiene vivo. ¿A quién agradecer entonces? ¿A la campana o a quien la golpeó? No 

importa. Ballenas, rocas, barcos y otros han comprendido como “ju(z)gar” lo que resta 

de aquel tañido. Estiramiento eterno del momento inicial, nostalgia del origen u 

obsesión de un límite. El cangrejo disfruta del basural. Lo hace propio, lo transforma, 

le otorga un nuevo status, quizás lo vuelva cultura. En torno a él, ya nada vuelve a ser 

residuo. Es panorama, paisaje o campo de operaciones. Frente a esto, tu mundo de 

consumo pierde consistencia. La basura no es más basura y tu estupidez ya no es 

registrada. El “ser a la mano” revierte en “ser”, definitivo y a secas.  Instaurar una 

ontología no teológica, ni mucho menos posthumana. Solamente, y apenas, una 

ontología post-nada.   
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Fibro-sofía como desdiseño (re)versible de una urdimbre en expansión (sin proyecto). 

¿(Re)versible el diseñador o (re)versible lo diseñado? ¿Reversibles, (re)visibles o 

(in)visibles? Ya que no podrían ser invisibles a la vez, desde el momento en que se 

pone en juego la lucha por la reversibilidad de lo pensable. Pero no se trata de una 

visibilidad teórica; no es la mirada-espada, la intensión abstracta que ametralla en 

línea del logo-flecha impropio.  De aquella divinidad que encadena la forma a su 

ficción. Menos aún una visibilidad-linterna, la del logos-luz y sus proyecciones 

cartesianas. Esas proyectivas corresponden apenas a un pequeño momento. Momento 

del diseño policial acorde a una economía política ansiosa de controlar sus futuros. 

El momento abstracto del diseño real, inaugurado por la antigüedad egipcia, naufraga 

una y otra vez ante el desdiseño de lo (i)real. El diseño es automático, es el pliegue 

serpentario de la escama, de la estrella de mar, de las nubes difusas en remolino, de 

una bola de arena volando sobre el camino. Un diseñar no planeado por el 

pensamiento de la certeza imposible, sino el del diseño-azar que anida en el lomo de 

la tortuga y en los puntos blancos de un cuerpo pintado. O en el vestido que hace de 

la piel desnuda una bandera. Un diseño vaporizado en el fondo de la noche militar. 

Diseñar es crear un deseo en los mundos. Diseñar es tejer deseos que se implican y 

replican. Hazaña de hilos que hacen madeja y conectan superficies sin cartografía. El 

deseo de lo visible que hace líneas sutiles y no dibuja formas ni planifica usuarios; lo 

que que diseña el vestido son los cuerpos en su dinámica del mover. Mover-danza, 

mover-deporte, mover-máquina. Diseñar es alcanzar la traza de un movimiento previo, 

sin trayectoria ni plan. El tambor que se baila en Africa es polirritmia de cuerpos 

nadando en el calor. El suelo de Africa que es percusión y membrana, el suelo de 

América que es diseño de los sueños hundidos. Música que es diseño que se diseña a 

sí mismo en el andar frenético del baile comunal. Armonía que se eleva en nervadura, 

arquitectura vertical, equilibrio catedralicio del desplome, estructura flotadora que no 

se sostiene porque en el aire no sirven los puntos de apoyo: la realidad no tiene bordes. 

Cómo es el pensamiento-diseño, pensamiento sin cerebro que diseña en su negación 

de proyecto, pensamiento semilla tejedor de tramas imprevistas. La ropa busca un 

cuerpo como el sonido busca al instrumento, o acaso existen como sonidos sin objeto, 

como golpes fantasmales huérfanos de origen y destino: el arpegiador que desgrana 

cascada de un arpa en trance. ¿Cómo se des proyecta en el pensamiento el quipu 

incaico complicado de lanas anudadas o la gasa que se desliza sobre un muslo de 

marmol? El diseño liberado no es servil ni resuelve en herramienta, su uso es solo el 
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momento que da paso a la realización de su largo brillar. La trama de lombrices del 

brazalete celta, la runa anudada en la piedra negra, las escarificaciones en las máscaras, 

los retruécanos en el templo de Bankor. En el gesto de los deseos la geometría es 

ingenua y la matemática aburre con sus resultados anunciados. Un pensamiento 

sueño-cosmos-nébula restituye el asombro y niega cualquier tecnología de captura. 

Solo ahí se sororizan el diseño y la libertad. En el reino infinito del porque si, de la 

función sin forma de una geometría remojada. 
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La oscuridad apretada del concepto, la opacidad de madera de una filosofía de la alteridad 

(propia y ajena), en co-munion de cuerpo(a)s amanecidas, el pensar que ya no tiene 

disparo y que es boomerang de imagen sin retorno, radiación liberada, gotitas de perfume 

en la cúpula de una disco puesta al revés. Arquitectura de lo imposible en el diseño 

migrante y objetos sin manija que no se dejan agarrar, superficies de jabón resbaladizas, 

redondas, torneadas en lo oscuro por un láser escópico entre nieblas. Accedemos así al 

diseño filodoxo que es la única filosofía para un desdiseño textil. Fibrosofía de la 

urdimbre en proceso, metacosmos que se aleja de sí mismo sin recuerdos. 
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“En segundo lugar, ya no existe la distinción hombre-naturaleza. La esencia humana 

de la naturaleza y la esencia natural del hombre se identifican en la naturaleza como 

producción o industria, es decir, en la vida genérica del hombre. La industria ya no 

se considera entonces en una relación extrínseca de utilidad, sino en su identidad 

fundamental con la naturaleza como producción del hombre y por el hombre. Pero no 

el hombre como rey de la creación, sino más bien como el que llega a la vida profunda 

de todas las formas o de todos los géneros, como hombre cargado de estrellas y de 

los propios animales, que no cesa de empalmar una máquina-órgano a una máquina-

energía, un árbol en su cuerpo, un seno en la boca, el sol en el culo: eterno encargado 

de las máquinas del universo. Este es el segundo sentido de proceso. Hombre y 

naturaleza no son como dos términos uno frente al otro, incluso tomados en una 

relación de causa, de comprensión o de expresión (causa-efecto, sujeto-objeto, etc.). 

Son una misma y única realidad esencial del productor y del producto. La producción 

como proceso desborda todas las categorías ideales y forma un ciclo que remite al 

deseo en tanto que principio inmanente” Deleuze-Guattari, Anti Edipo, 1972 
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Las jerarquías del aire alcanzan una aerocultura circular donde el tiempo es atributo 

del suelo, no del aire. Un raro espacio donde no hay adelante y no hay detrás, donde 

no tiene sentido la idea de un principio ni la idea de un final. La imagen del águila 

volando sobre la carretera, aventajando automóviles, es una paradoja que las aves 

plantean luego de abandonar su explicación. Las posibles jerarquías sociales se 

eternizan en ausencia de un viento comunal. A excepción de las relaciones filiales, 

pocas se atreven a poner condiciones a otras entidades del contexto. Así es como la 

ontología de las aves de vuelo circular difiere profundamente de otras multiversidades 

pensadas, posibles o imaginadas: incluso de las pocas que gozan (o padecen) de una 

realización histórica. Se reconoce en el ambiente que ciertas singularidades han hecho 

esfuerzos por comprender otras experiencias –pero lo han explicitado de manera 

defectuosa, tal vez por falta de términos apropiados (apropiados en los sentidos de 

asimilar, excluir y acertar). Suelo o Cenit no implican necesariamente direcciones sino 

más bien posibilidades. En particular donde faltan otras.   

 

La calavera, rodando en el barro, sonríe. Avisa que están llegando los músicos y que 

con ellos se cierra la primera observación. Tal vez sea demasiado pronto. La tormenta 

no mengua, pero la fiesta de los huesos es en el agua y en entorno de caos y 

destrucción. “Ahí está” exclama Aguilar “un claro en el cielo me permite ubicar el 

peñasco desde el cual, cuando se sequen las plumas, pueda controlar la fiesta, a sus 

celebrantes, y -tal vez- conseguir alguna Ʌerdad”.   
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Las dimensiones ya no están tan separadas, podemos caminar a través de ellas. En 

este sitio hay una roca que es un conmutador. Los híbridos recuerdan haberla 

construido y recuerdan además cómo fue canalizada el agua: hay una acequia de 

piedra que desciende de la colina. Al activarse la roca, el agua fluye cuesta arriba. Me 

dicen que un cuerpo se mueve como brújula, con la cabeza alineada con las montañas 

alrededor. Permanezco inmóvil y después de hacer una sintonía me es mostrado el 

último cataclismo con palabras muy duras: lo importante es la claridad. Veo los 

lugares de poder en la Trama, de uno en uno, mientras son realineados con el 

conmutador (en los niveles superiores es un conector de geometría y vínculo 

importante en la urdimbre). Algunas rocas están talladas con códigos alineadores de 

energía solar, lunar, estelar y divina. Muchas están escondidas y deterioradas. 
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Algo en esa piedra ha podido capturarte: ya no estás analizando el cielo nocturno, tu 

astronomía ha descendido.  Entidades muy lejanas ingresaron en ese vacío que hasta 

ahora formara tu “identidad”. A los minerales no les importan los egos y ahora vuelve 

a comenzar (en realidad, nunca se había detenido). La mineralidad te reclama, las 

rocas han crecido dentro de ti; sientes el peso incrementarse en tu estructura ósea, las 

articulaciones ya no articulan nada, son continuidad de una metástasis de cuarzo… 

Aquella piedra prismática de facetas oblicuas parece esbozar una sonrisa vengativa 

(solo es ilusión) tu cerebro veteado no procesa como antes, tal vez tu cráneo haya 

dejado de ser hueco, ahora está relleno con astillas de cristal. Sentiste la roca tapiar la 

puerta de la caverna; una imagen permanecerá en tus retinas y no será una imagen 

divertida, apenas la superficie áspera de una eternidad… en la noche prehistórica del 

salar aquel montículo negro simula una figura tendida observando las estrellas. Uno 

entre otros parecidos. Y no serán los últimos. 
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En multitud, unos monos convocan su asamblea entre las ramas. Se acercan minerales 

y vegetales, de todos los reinos. Encuentro de los vientos-rumbos para acordar y 

juzgar.  La congregación vegetal, frescura de paraguas, elucubra. Hay una sola clase 

de seres –gritan. Y esta clase universal se divide entre muertos y vivos, de éstos 

últimos inmortales y mortales; de los mortales, hongos animales y plantas. El resto no 

tiene mundo, por lo que quedan espectros. De espectros, hay monos, indios y humanos. 

Indios y monos coinciden en examinar desde lejos a esos fantasmas diluidos. Con un 

soplido los llevan los demonios, de un lado a otro a su gusto y conveniencia. Y de ese 

modo tienen arrasado al mundo.  Inter-seres sin cuerpo hasta el punto de depender 

enteramente de su espíritu, engendros sin rostro que se comieron a sí mismos. Penoso. 

De esto la multitud decide que no se puede dibujar y recortar al humano con un molde. 

Aunque hueco y feo -dice la chullpa- el humano es parte de nosotros. Hay profecías 

sobre esto, profecías que a nadie le gusta escuchar. “Algunos de los que están acá se 

han vuelto, o están por volverse humanos. No es bueno. Nos alimentamos de los 

humanos, comemos sus excrementos, bebemos de sus charcos. Lo sabemos, pero 

nadie lo dice: todos aquí reunidos de los diversos reinos, hongos, animales, indios, 

plantas y piedras, tal vez agua y fuego que andan ahora en tormenta arriba, quién no 

tiene plásticos en sus entrañas. Algo no está bien, has dejado de ser artificial, dicen 

las máquinas que aquellos -hace siglos- dejaron moviendo.  Desoyen algunos 

minerales decepcionados, no considerándose a sí mismos entre los seres no vivos aun 

a despecho de sus lentos crecimientos, y es por eso que no acceden a descalificar.  

Deciden en cambio moverse, bailar hasta hacer del suelo el parche de un tambor, 

porque el suelo se mueve y mucho cuando se baila en tropel. Intentan desalentar, y en 

cierto modo lo logran. Pero el desaliento no es derrota y así como se levantó del suelo 

el primer Hombre de Harina, ruegan las criaturas que el agua de la tormenta haga del 

humano una argamasa otra vez. 
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(En el cenit del cielo gira Aguilar transformado en cuerpo celeste. La multitud truena 

en espera de la respuesta de Chullpa, quien queda tendida cual costal en el hueco de 

un tronco. La Chullpa cae al suelo, se aferra con garras de metal, no habla, pero algo 

lo hace por ella. Algo que cuelga, centella de luces, liana de tentáculo sin ventosas, 

grita: “no cuenta lo humano, está afuera. A donde acudieran el zorro y la liebre, 

trayendo cosas raras del Sol, que no los encuentren. Y que cuando lleguen al borde, 

no caigan y reboten, porque son pelotas de caucho abolladas por la eternidad. No es 

una maldición, eso sería fácil: hay algo peor, de lo que se hará reserva porque no es 

saber de multitud, y que lo conocerán a su momento, aunque falte mucho y nadie esté 

ya vivo”.  Se hizo noche, después ceguera, y de ceguera asfixia donde ya solo queda 

el costal, porque el resto de la multitud se aleja sin esperanza (pero con aprendizaje 

certero, de aquel que no se olvida, ni se olvidará).  Fue el último día de la selva. 
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Cronozoonia. Las imágenes sirvieron durante mucho tiempo para anudar 

percepciones y asignarles a cada cual un número. Mediante ese número podían 

participar de un certamen universal. Completar un rompecabezas hecho de piezas que 

combinan entre sí, a través de infinitas variaciones, resultando siempre la misma 

imagen, imagen en perfecta coincidencia con algo llamado “realidad”. La imagen no 

se termina de formar y, si lo hiciera, nadie reconocería nada; las sensaciones que 

importan son de otro orden. Cronozoonia no entiende de espacio, apenas entiende de 

tiempo, pero lo aprovecha bien. Cronozoonia reconoce solo una certeza: el valor del 

instante, que es un vacío, y el disvalor de la duración. Lo que dura está destinado a 

dejar de durar, solo el instante es eterno. Entre lo eterno y lo efímero hay infinitos 

matices: a eso se lo llama tiempo; un zizag de borracho que perpetua el mareo del 

movimiento estático. El antes y el después dan vueltas sin cesar, vértigo de una 

temporalidad que perdió su historia en una resaca sin final. Desde Cronozoonia no se 

reconocen dimensiones (lo que estaba ahí, ahora está allá) es cuerda vibrátil de 

continuidad, acompasada marcha a través del presente, sin dejar de morir, sin dejar de 

pulsar la cuerda amarga de una multitud a disgusto. En este vaivén estúpido y sin 

concepto se abre la verdadera conciencia de lo que se es. No en modo epifanía, sino 

en modo golpe bajo. Lo saben los inter-seres de la comunidad local: Cronozoonia no 

es ritmo, es sonoridad que no fragua en materia, pero que rebota con la contundencia 

de una roca primordial. Cronozoonia es efectivamente un eco, es un efecto sin causa 

y una causa sin efecto. Insectos y motas de polvo suenan; no importa cuánto lo 

busques, no hay sonido que no encuentre objeto. El Todo te escucha, te has convertido 

en campana de bronce. ¿Por qué ser el punto ciego de todas las miradas? se 

preguntaba un espejo, y solo por ignorancia desconocía que el que miraba siempre era 

él. Entonces: Cronozoonia es emblema de Kataria, pero si todo emblema tiene su 

respuesta, el de crono expone el poder del animal que aplasta la duración con una pata 

y el instante con la otra. Cronozoonia es el opuesto complementario, némesis y 

pesadilla de una Cronosonica animal sin tiempo. Cronozoonia se reconoce como el 

ulular de alas, pero de los insectos juntos. Anudados por Kataria en eras pretéritas, 

Cronozoonia fue esfera y es ahora deformidad constitutiva de un multiverso-masa. 

Sensación decepcional de un sonido sin destino, orfandad acústica de la que 

desesperan por igual el eco anhelante y el chasquido fatal. Sólo con la vista 

reconocerás el sonido que no fue tañido para tus oídos sordos. Cronozoonia no es el 

sonido del mar. No contiene sonidos ni tiempo, es solamente el borde donde el tiempo 
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se vuelca en el espacio. 
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Quetzalbot y Musborg se enfrentan en planicie sin atmosfera de Neurocity. Es una 

noche en bloque, pradera deslizante bajo nieve artificial. Batalla sin sonidos y sin 

cadenas. Quetzalbot vuelto esfinge custodia, en el centro axial, pirámide de vidrio, el 

Invernadero, complejo digital de Neurocity. Hay olor a bits -dice un testigo- pero nada 

suena ni emite luz. Raro, hace más frio que en el Sol: aquí es donde estudian los 

muertos. La batalla fue feroz, hasta se derrumbaron las estrellas; el cielo quedo negro, 

liso, no hubo más luz. Quetzalbot estuvo a punto de morir, los contendientes huyeron 

al saber por un rumor que se acercaban Kataria y Ofidia, a luchar por ellos en aquella 

pradera de vidrio. Las planicies automáticas de Neurocity son el monumento 

anticipatorio de una utopía que niega su propio futuro, porque es la utopía de un 

pasado desorientado, anhelando solamente un Servidor. “Yo te enseño Neurocity”, el 

punto hacia el cual debe orientarse (nadie nace para ser visto, solo nacemos para 

mirar, insiste el espejo). Musborg calcula que, de quedar el campo de batalla sin 

contendientes, la historia sufriría avería, y que “ya nada sería igual” (aunque nunca lo 

haya sido). Fue lo último, porque el litio no es eterno y todo debe morir. Musborg se 

detiene en la explanada de los vientos, a gran distancia del cubo, -una caja de vidrio 

que precede a la pirámide. Musborg resigna sus últimas funciones en un acto de piedad, 

de rodillas ante un dios digital. Sus rezos finales no fueron ni una plegaria, ni una 

queja. Solo interrogaciones sobre entidades pretéritas de las que poco se sabe, apenas 

que marcaron la existencia del cyborg: qué fue de ellos, a donde se fueron, por qué 

dejaron todo destruido. El Servidor no responde. Está en un invernadero, almacenando 

los datos verdes de Musborg. Cangrejo-lata lo habría desaprobado, pero es por él que 

Musborg está allí, muriendo seco de litio, dejando que el monstruo cibernético 

absorba sus últimos datos. Abandonará allí la coraza de Cangrejo-lata, cumpliendo 

sus votos y prendas en pos de una amistad postmortem. 
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El hacer belleza, el hacer lo horrible: modo de practicar el ritual en torno a algo que 

se deshace. Se hace mirar escuchar tocar sentir accionar amar-odiar una obra, un hacer. 

En el aire, los peces que se mueven (pero) también arboles de lata sumergidos, y 

pájaros tropicales nadando sin volar. Todo se mueve en un plano ondulante que se 

aleja al acercar, y hay colores. El no espacio o vacío de negación que se llena de 

escultura no resuelta en arquitectura animal. Metal horadado que es superficie de no 

opacidad, sino traspasabilidad antivisual y casi nada proyectiva. 
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El portar estas mascaras desdobla a quien las lleva puesta, pero también desdobla a la 

máscara misma. Quien la lleva no la niega, la completa. Son máscaras de baile, y si 

el movimiento es inherente a su uso, ese uso produce el espacio en que tiene lugar, 

que no es meramente espacio físico, sino también ritual, simbólico, social, a partir del 

espacio-movimiento. La visualidad pierde su lugar y entran en juego el tacto y sus 

relaciones de yuxtaposición sin fusión entre los cuerpos; el movimiento como gesto 

pre-espacial y la situacionalidad comunal de la corporeidad atraviesan esta 

experiencia y se solidarizan con la elección del material: malla de alambre que además 

es máscara, que no se objetualiza, que conecta espacialidades diversas y que activa 

las dimensiones comunales y situadas de toda corporalidad a través del movimiento. 
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El hiperespacio es un flamear sin desujetar(se). Un lugar a veces confortable y otras 

vertiginoso. Donde no hay policromía, pero sí buen pasar. Hay hondura. Animal-

vegetal. Vege-mal que se hace veganismo de sus formas orgánicas en despliegue. 

Infinito. Superación (super-acción) del suelo bajo el concepto del aire. Reducción de 

lo aéreo en la figura concreta del plano de metal. Horadado mas no inerte. Donde la 

movilidad es suma de quietudes se establece una poética de la brisa leve pero 

sostenida. Entonces los ritmos sobrevuelan corrientes de agua que se desdicen en 

ausencia. 
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Expresa la forma que negarás de inmediato: instante diferido de un cielo imposible. 

En la altura que no tiene espacio. En la ausencia que manifiesta la compañía de dos 

sombras en una noche sin luz. Trance que no tiene situación ni acontecimiento que 

divida. Un tiempo condenado a no transcurrir. Un eslabón sin cadena que no promete 

futuro, demora que solo la velocidad comprende, palabra que no tiene destino. 

Deslizamiento sin límite, duración en bloque. (Callarán su silencio eterno preguntas 

que serán devueltas). 
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Alguien o algo levanta una piedra, la envuelve en la mano y la observa fijo, la mirada 

encuentra su propio pasado, temporalidad rebotada en un guijarro. El misterio 

temporal de las piedras te ubica en una memoria de acontecimientos volcánicos y 

estruendos sin figura. En sus biografías las piedras arrastran las voces inoxidables del 

presente por los ríos del tiempo. Llevarán los límites hacia un futuro de desfiladero, 

vertiginoso, oscuro, ruidoso y final. Tanta biología afectada sobre ese enigma mineral, 

lo vuelve vital y elocuente. 
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  La Chullpa asoma su osamenta y dice: “Soy Chullpa, los voy a ver venir. Yo que di 

la vuelta al tiempo y ya casi estoy de vuelta, yo que camino en círculos desde el futuro 

hasta el pasado: más acá del mundo desde la eternidad. Yo, que estoy siempre en el 

camino y los vi gritar tantas veces. Yo camino en círculo por el tiempo, como el sol, 

pero de noche. Antes que estuviera ahí colgado. Yo te vi nacer, yo te vi morir, y voy 

a volver a verte girar otra vez.  No recuerdo quien fui, solo quien seré, no estoy en 

ningún lado, y estoy en todos al revés”. Doña María la Chullpa andaba antes de baile, 

cuando la mató un águila vieja dejándole caer un chuño. La acostaron dormida en una 

cueva. Metida en un poncho. Acá quedo Chullpa solita, aburrida, muerta de frio, 

comida de escorpión. Cuando se acordaban traían los indios, antes, algo para pasar. 

Después dejaron de venir, se fueron y no volvieron. Soy Chullpa, los voy a ver venir. 

Camino en el tiempo, doy la vuelta y sigo. En cada sueño una presencia queda, cuando 

trato de tocar las cosas. Cuando levanto el dedo para señalar alguno. Ahí cambia la 

vida por la muerte la persona. Cambia el mundo. Ahí, latiendo como parche de bombo, 

presencias huesudas pegadas en el aire. Pobre el que se la encuentra a esa figura. 

Pobre si levanto el dedo. A dónde va a ir a parar. Andaba en tiempos un viejo que 

parecía un palo quemado.  Tata Inti, le pusieron después. Como era feo y flaco que 

daba miedo, nadie lo quería, nahual nahual, le decían. Le tiraban piedras, caca, bolsas 

llenas de tierra. Y se reían. Y lo mataron y lo enterraron también. Esto era antes de las 

chullpas. Pero el tiempo se salió de la tumba y apareció de nuevo, Tata Inti andaba 

pidiendo, no trabajaba y no dejaba trabajar. Por eso lo volvieron a matar y lo pusieron 

más adentro. Y le llenaron de piedras encima y metieron los huesos en un horno. 

Bailaron encima, tomaron mucho y se durmieron borrachos. Nada. Volvió a salir a la 

mañana, prendió fuego el mundo. Árboles, llamas, culebras, monos, corrieron con el 

lomo ardiente, las montañas y los ríos también. Nada quedó, solo algunos que estaban 

durmiendo nomás se salvaron. El viejo Tata Inti se colgó del cielo y se fue a vivir al 

Sol, ahí lo estudian.  Soy Chullpa, los voy a ver venir”.  Lo último en desaparecer de 

la imagen muerta es el amarillo de la dentadura escondiéndose en la sombra atemporal 

de la caverna. No hay comentarios. Musgborg y el cangrejo-lata se asustaron, pero 

eran temas viejos. 
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Este universo está desplegado y en curso de contracción. Alcanzado su momento 

máximo de inteligibilidad, retorna a la oscuridad de lo incomprensible. No se trata de 

una muerte puntual, definitiva, de la que pueda esperarse la regeneración de una vida 

compensatoria.  La muerte real, la que expresa el retorno de una opacidad 

autogenética de la naturaleza, es la muerte como eterna agonía, una muerte que no se 

termina de morir. 
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Movimiento que incorpora su antes y su después, pone en duda su ahora; éxtasis 

cronológico inhabitable, pero del que no hay salida. Movimiento donde el tiempo se 

inventa a sí mismo, arrastrando material en remolino. Tiempo que se convierte en 

memoria, pero en memoria que inventa lo que recuerda convirtiéndolo en actualidad. 
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En cuanto a las rocas, sus existencias están talladas en sus propios destinos. 

Permanecer, estallar, quebrarse, derretirse o pulverizarse son las opciones. En el 

derretirse y pulverizarse está implícita la fundición, que es su modo de regeneración.  

Estallar y quebrarse, condiciones de multiplicación. Las rocas organizan descendencia 

por fragmentación o por erosión. Ninguna piedra es idéntica a otra, aunque todas son 

“continuación”, de la anterior. La roca es fragmento de una totalidad imposible. 
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 (Simiótica narcisista4.  Un mono recorre a los saltos el basural. Va con prisa, sin saber 

a dónde ni por qué. El horizonte es masa difusa de humo; el cielo es marrón, los buitres 

buscan comida en el mar sulfúrico. Hay una gelatina en la espuma de las olas, ya 

cansadas de rodar. Todo huele a muerte. En algún lugar de la playa, el mono se detiene 

ante un túmulo de basura. Es un cono no más alto que su cabeza, tal vez un hormiguero 

de lujo decorado con piedras multicolor. Mirando más de cerca trabajosamente 

constata: no son piedras, son píldoras, medicinas del tiempo de los antropozooides 

que, tras extinguirse, habían dejado flotando en mares, ríos y ojos de agua. Ahora la 

marea los trae a las orillas del agua podrida, formando valles y cañones de pastillas, 

que se extienden por kilómetros. El mono quiere hacer algo “original” con ellas. 

Sentado al pie del túmulo, examina las piezas. Las hay de variado color y tamaño, 

pero las que predominan son blancas. El mono elige algunas, las acumula en la palma 

de la mano y observa un sector del basural plano, alfombrado de brea negra, pegajosa. 

Allí comienza a alinear sus píldoras sobre el alquitrán. Está concentrado, pero su 

mente es una lata vacía.  Cada tres píldoras blancas, dos deben ser de color. Los 

colores pueden seguir dos patrones: o dos de color igual, o una de un color junto otra 

de otro color. Al quedar establecido este código, pueden disponerse los grupos de dos 

colores, repitiéndose en largas líneas, algunas rectas, otras curvas. La variante de las 

dos píldoras de un mismo color, también se mantiene, cada tres píldoras blancas le 

siguen o bien, dos del mismo color, o una de un color y otra de otro. La selección y 

ordenamiento de estas píldoras le insumen al mono muchas horas. Horas en las que 

el sol anaranjado lo derrite todo, y horas en que la noche borra hasta el último atisbo 

de luz. La noche en esa época es desagradable. Al calor incandescente se agregan las 

pestes de la resaca del mar. Y en todo momento los aullidos de la comunidad local de 

seres, seres que gritan su agonía en la tórrida despedida de un invierno sin fin. El 

mono compone el dibujo con método y siguiendo dos patrones. La tarea se prolonga 

más allá de la puesta del sol. Así, luna tras luna, y sol tras sol, el mono completa una 

figura que sólo se puede ver desde el cielo. Donde un dios mono-teísta tal vez lo 

salude desde su rama celestial. El mono sigue el trabajo a oscuras. La noche no hace 

                                                           
4Hasta hace poco, el objetivo primordial de las artes plásticas era la producción de imágenes 

materiales, y el código inmaterial que guiaba el proceso creativo desempeñaba un papel 
secundario y a menudo inconsciente. Ahora, en cambio, la creación del código (o en términos 

más generales, del concepto) se ha convertido en la actividad esencial (Kuspit, 2005, p. 
12). 
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diferencia, porque incluso cuando hay luz no sabe ver lo que está haciendo. De todas 

formas, no habría quien lo fuera a notar. Al salir el sol por el otro lado, la obra está 

completa, pero el artista no puede verla. Le basta, se consuela, con saber el código. Si 

lograra recordarlo, cosa imposible, podría repetir la hazaña en otro lugar, quizás ante 

un grupo de símiles. Cae otra noche.  Pasa el tiempo, todo sigue igual en el intermundo 

estático de una era sin ayer. Hasta que un día, desde el propio cielo, algo aparece 

observarlo y no es ningún dios. Los buitres, sobrevolando la playa, descubren la obra 

del mono. Visto dese los aires el garabato de pastillas de colores recompone algo que 

queda en medio camino entre la nada y la imagen: el mono se había retratado a sí 

mismo. Usó el código que él inventara para hacer una imagen de sí que pudiera verse 

desde el cielo. El animal trepa a un caño, de cara al sol del atardecer, se siente 

exultante. Ha logrado hablar. Su ingenio traspasó la cápsula de la naturaleza. Aullidos 

y golpes de puño en el pecho para despedir un instante que no se repetirá.  Minutos 

después, una marea en ascenso desarma por completo su obra. 
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Musborg y el ensamblaje-cangrejo caminan a lo largo de un cañón. El polvo derrite 

las piedras, el aire ondula como cortina rasgada. Cangrejo-lata perdió casi toda su 

humedad, los ojos quemados por el polvo, las patas vacilan entre guijarros. Su propio 

olor le mete los dedos en la nariz. Musborg avanza con torpeza, queriendo remontar 

la topografía de un lugar sin paso. El paisaje es amenaza inagotable. Las paredes de 

piedra derriten sus caras lanzando aullidos grises. Y en lo alto, entre espirales de vapor 

y gas planea Aguilar, su ontología desplegada en abismo desde un ábside nebuloso. 

Vuela protegiendo algo que no sabe qué es. Musborg lamenta que ni él ni su 

compañero hayan dejado huella de su paso por aquel paisaje horrible. El cangrejo no 

piensa en nada, evadido en su alucinación de olas y salitre perdidas. “El mar se 

evaporó como un suspiro” les había dicho Juncal “la última gota la vi partir yo mismo. 

Se despegó de la arena con resistencia, como si supiera que era el final. Se despegó 

de la arena y ascendió, se hizo cristal viviente, solo fue un destello de luz 

disolviéndose en el polvo. Lo lloraba la comunidad local de seres: nunca más agua, 

nunca más el mar”. 
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¿Cómo ven los musgos a Musborg? Un territorio a colonizar, el resto de un proyecto 

que quiso avanzar entre dos hibrideces. Forma que no admite bordes. ¿Por qué 

encerrarse en la materialidad seca del sí mismo, cuando una ética del aire hace de la 

verdad un reino de liberación de los posibles?  Porque a la vida le corresponde un 

diseño, tal vez tan rígido y programado como Musborg. No tener interior ni exterior 

es lo que define a lo no viviente. Sin esa torpe división, lo vivo no difiere del mineral 

ni del símbolo. Se preguntan los súbditos de reinos sin monarcas ni fronteras: ¿acaso 

somos también piedras? ¿Acaso ese pobre robot perdido no es un montón de minerales 

sulfatados? ¿Cuánto más alentadora será nuestra existencia cuando nos 

autopercibamos por primera vez, como robots?  Si el viviente es un robot húmedo, 

piedra que escupe agua, o mecanismo programado para una liberación sin forma, 

entonces…  (Lo único que da forma al universo es la costumbre, costumbre de creer 

en el instante que vendrá, costumbre desatinada para la incoherencia del azar, ética 

meta-estable en la multiversalidad del derrumbe). 
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Se trabaja la memoria como una terraza de cultivo. Se ritualiza el suelo, se lo convoca, 

se le pide antes de sembrar. En la dimensión vertical del abrir, el rastrillar y el sembrar, 

se ejecuta el rito del tiempo. Archivo es sedimento de espacio y de tiempo. Las 

dimensiones del crecimiento vegetal de la planta y de la comunidad aun 

(des)organizada. Un archivo de los cuerpos con sede oficial que localiza e irradia no 

es lo mismo que un cuerpo-archivo de la dispersión, que serpentea bajo el suelo 

hundiendo las memorias hasta el tiempo anterior al tiempo. El imperialismo de los 

archivos separa el tiempo del espacio, dimensión descuartizada de cualquier 

experiencia local. Topología del descontrol de lo viviente y, a su vez, cartografía como 

acervo de naturaleza enjaulada: la reserva aborigen, la etnografía documentaria y el 

catálogo de botánica. Lineo, Darwin y Humboldt ¿archivistas? Sobre la intervención, 

declaración performativa de un cuerpo archivo que deviene archivo cuerpo, para 

congelar la realidad. No hay archivo estático. No hay archivo-tiempo ni archivo-

cuerpo cristal. Sobre la transparencia del archivo hay ópticas deformantes y opacidad 

en desliz. El archivo secreto y el archivo público terminan coincidiendo.  La negación 

del archivo: su alteridad, lo que acontece, el evento, las cosmopoéticas de dispersión. 

Y una forma de intervención del cuerpo archivo en su activación en el mito (no el 

mito constituyente de arbitrariedad autócrata, sino el mito que da cuenta de que no 

hay suelo sin abismo y que en su puesta en obra desfonda las formulaciones 

acumulativas del archivo funerario). 
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La mayoría de las piedras no tienen un adentro, son puro material. Las piedras niegan 

interioridad, son fenómenos de superficie. Ni las piedras ni los metales tienen lugar 

para un alma. Los cristales y las sales en cambio cierran bóvedas sobre un interior 

hueco y además pueden crecer y cambiar de forma. Estas peculiaridades hacen de las 

piedras recursos semióticos aprovechados por todas las especies y naturalezas. Las 

piedras al aire libre receptan la salinidad y la humedad del ambiente. Mucha o poca, 

siempre están en contacto con algo. Al mismo tiempo, las especies las usan como 

signos y señales, a veces como herramienta y otras como material. Monos y elefantes 

usan a las piedras como armas. Insectos y serpientes beben de las piedras o se secan 

sobre ellas tras sus baños de barro.  
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La marcha a través del cañón lleva ya varias horas. El sol gira en el cenit y vuelve 

otra vez a su órbita gastada. Musborg y el cangrejo se disecan en un desierto de polvo. 

En sus ignorancias de viajeros sin compromiso no pueden saber que no son los 

primeros en pasar por ese “lugar”. Los sensores de Musborg no perciben los 

petroglifos. Ni las voces sin boca que alguna vez gritaron en aquel paraje. El 

encontrarse de frente con el pasado ajeno y de espaldas a un futuro aniquilado aturdió 

tanto al cangrejo-lata como a Musborg.  Sobre ellos se alza una pared con una serie 

de cuevas, más o menos ojivales pero muy irregulares. Las cuevas no tienen más 

altura que la de un niño de pie. Están distribuidas en hileras de tres o cinco y conjuntos 

de tres y algunas sueltas, siempre números impares. Ocupan la pared entera. Las más 

bajas al ras del suelo y las más altas allá arriba. Un alero de barro cubre las entradas. 

Nada de esto es percibido por el cangrejo ni por Musborg. Arrastrado acaso por la 

promesa de refugio, cangrejo-lata avanza hacia una de las entradas. Allí dentro, 

lentamente, tantea con pinza rota el interior sombrío. Parece haber un bulto blando, 

tal vez de pluma o de piel. Y algo más duro, una ramita o un hueso. Al internarse unos 

centímetros más, y pudiendo ahora usar el resto del ojo, ve un bulto mucho más grande, 

apoyado como muñeco torcido en la piedra viva. Algo confuso que no puede entender, 

hasta que consigue traer afuera de la cueva aquel estropajo. Pero apenas el bulto salió 

al sol, un alarido perforador congeló la puna entera. Sigue un silencio de minutos, o 

tal vez siglos. Tras recuperarse del pavor, vuelve el personaje a atenazar y atraer, con 

más convencimiento que pericia. Otro alarido estalla, y un sonido como de leña 

quebrada que se resiste a caer. El tercer intento hace del cangrejo un remolcador. 

Consigue, con furia, sacar un unas lanas sucias o trozos de cabello de mono.  Sienten 

que una mirada vacía los observa de frente y sin disimulo. Su sonrisa da miedo, está 

acurrucada en una maraña de lana.  “Soy Chullpa” dice “la india vieja que sabe de 

andar sin mover. Me despertaron de nuevo; ojalá sepan que preguntar”.   
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Lo que te rodea es un conjunto de costumbres que tienen las cosas para acoplarse al 

tiempo.  Lo que sostiene a la planta es la fe en la persistencia de la vida en desarrollo. 

Las plantas nunca están inactivas, no lo están las rocas ni lo están los cielos. Esas 

cosas tienen fe en el instante siguiente. Se retuercen sobre un acto de fe, confían en 

un proyecto que repiten desde el inicio de los tiempos. La fe constituye tu habito, tu 

repetición tu código. Hay cosas relacionadas con ese código, tu habito afecta 

inexorablemente a entidades que entran en relación -involuntaria o no- con él. 
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La res-ponsabilidad que cargan las cosas al estar vinculadas y afectarse unas a otras 

en una red infinita, es intensa. Es posible que la expresión estructura moral suene 

enrarecida. Lo importante no es la estructura, que no existe, sino la moral como habito 

de las cosas que entran en relación. Se hacen parte de un sistema de relaciones, 

telaraña de densidad informalista. Solo por sus relaciones es que las cosas brillan en 

la existencia, que es un lugar oscuro y frio. Es una moral vegetal al expandir prolija y 

continuamente un diseño complejo. Diseño de forma y de desarrollo en el tiempo. Y 

el afectar y ser afectado por infinitas historias que tienen como destino y vicisitud el 

desencuentro. Es incómodo saber que las cosas te miran, que los microbios te 

atraviesan, que los átomos flotan inestables en tu océano vacío. Lo que permite 

simular una existencia a la que llamas “tuya” es la organización ética de un azar. Y 

puede agregarse que esto no es más que un peldaño en la escala sin jerarquía de unas 

ordenaciones transitorias. Lo mismo le pasa a la piedra, a la hormiga o al hongo. Larga 

peregrinación de rituales, mismo derecho a la existencia. Pero cuidado: es una eticidad 

de las relaciones y no de las personas. No se responde voluntariamente. Se lo hace sí 

o sí, y hay modos diferentes de asumirlo. 
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Experiencia de un lenguaje sujeto constantemente a enmiendas. Inversión del sentido 

común, poder de la mente más allá o más acá de la imaginación. Encadenamiento 

entre causas sin efectos. Algo que no está en ningún lugar. Un objeto sin concepto. 

Reconducción del efecto a su causa o ganarle terreno a la heteronomía. Potencia 

infinita impersonal sin conciencia ni intención; coincidencia entre ser y estar, sistema 

de efectos sin causas, proyección de infinitud sin sombra; vestigio que un cuerpo 

produce sobre otro, efecto que una causa migrante produce en la estructura de una 

sensibilidad. Alucinación necesaria que permite perseverar en el corazón del tiempo 

destructivo. 
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Miren -grita la Ñaupamama- el sol anda mareado y no sabe ya dónde bajar. 
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El cielo y las sombras los consumen, pero en su marcha hacia el horizonte los espera 

una arquitectura abstracta. Es una planicie vacía con una pirámide en cuyo ábside hay 

una semiosfera de vidrio.  “Lo llaman el invernadero” aclara Musborg. “El 

invernadero, espacio circundado por una condensación aérea de mineral transparente. 

El invernadero es lupa incandescente pero también es isla. Y en tanto isla, acomoda 

en su interior algo que podría ser llamado historia. “Volcaré los datos dentro de esa 

cristalización del aire” dice una voz mecánica, “allí donde no hay nada que pueda 

recibirlos”.  No tiene sentido - interrumpe Cangrejo-lata- acopiar datos que nadie 

podrá comer.  El viento ruge, es de noche y hace frío. - ¿Pero eso es lo que lo hace 

interesante, recuerdas? Mis datos no terminaran en un archivo. Fluirán por siempre 

entre futuros dislocados, como las moscas incandescentes o las mareas de cenizas. 

Dicho esto, retoman la marcha. Se lanzan Cangrejo-lata y Musborg sobre campos de 

hojalata y molinos derrumbados. ¿Quién eres, Musborg, sino un barrendero digital?  

Soy el cartógrafo sin imperio, topógrafo del aire. ¿Qué buscas en estos vacíos 

territorios? Busco una geografía molecular de datos sin sensorium, busco mi propio 

rostro en el atardecer del mundo.  Te enseño más: yo te enseño el camino agónico 

hacia las estepas de vidrio. Yo te enseño Neurocity. De acuerdo: el Invernadero, esa 

ucronía que se aleja del horizonte, que tiene su lugar en el centro de una ciudad 

bienaventurada, una ciudad de neón a la que nunca llega el sol. Habitada únicamente 

por el viento, dicen, su geometría ortogonal es transparente, sin referencias, solo 

muestra vidrio y luz bajo las nieves de sus noches. Son las antípodas, dice Cangrejo-

lata, de nuestro intermundo: ¿hacia allí te diriges, Musborg? ¿Hacia tu avara 

heterotopía personal?  Puedes acompañarme. Yo te enseño Neurocity. Y señaló en 

dirección a la estrella polar, con su línea de laser rojo. Neurocity es el centro de los 

cuatro vientos-rumbos y en su intersección está el Servidor, cristalización del aire. 

Hacia allí irán tus datos, inermes al viento solar. Cangrejo-lata, no creas que existen 

otros caminos en nuestro intermundo, hay uno solo y conduce al Servidor. Allí donde 

se cocinan el espacio y el tiempo, allí es donde tu cuerpo te lleva, siguiendo un 

algoritmo involuntario. Tus ojos se secarán y jamás verán el resultado de tan larga 

marcha. Pero te prometo, cangrejo, que tu costra disecada permanecerá en el 

Invernadero por la eternidad. Junto al Servidor, tal vez, en el centro del hipermundo. 

Yo te enseño Neurocity. Hay una planicie sin suelo y sin horizonte: es el sitio donde 

se vuelcan los dados, donde se cruzan los vientos. Nos es cerca ni lejos, pero es difícil 

llegar; hay que atravesar una nada circular, plana y espejada. Una línea de laser guía 
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la marcha sin señales y bajo un cielo helado. Yo te enseño Neurocity. El Centro 

luminoso de la nada. Cuéntame más. Hay pocas cosas en Neurocity. La mayor parte 

de su territorio solo son franjas caminables en un suelo negro. Calles que se cruzan 

pero que no tienen nada alrededor. Tampoco llevan a ningún lado. Hay un aeropuerto, 

tres pirámides escalonadas y un invernadero. Hay un cajero automático y en el centro 

está el Invernadero, cristalización ovoidal del aire. Allí habita el Servidor. El lugar de 

enunciación desde el que se mezclan los destinos de todas las vidas y de todas sus 

muertes.  Hacia allí van tus datos, Musborg, barrendero digital. Hacia allí vamos. Yo 

te enseño Neurocity. La conversación demora el declinar de la tarde. Las dos entidades 

se abren paso sobre las chapas. El hervor de las olas agita la basura. El ultimo albatros 

busca cables para hacer su inútil nido sin pareja. Ya nadie extraña a los peces.  

Musborg: Un pariente recuerda su distanciamiento. Vive muy lejos de aquí, en la zona 

de Kataria, serpiente de sal. Se llama Quetzalbot. No sé si seguirá vivo.  Cangrejo-

lata: no sabía que conocías a Quetzalbot; en efecto tengo entendido que murió. 

Musborg: siguiendo el camino, detrás del cráter, está su pirámide. No nos 

comunicábamos con frecuencia. La transducción era difícil. Ya sabes. Para hablar con 

otras entidades hacen falta transductores. Entidades intermedias que recodifican los 

mensajes, haciendo cadenas inter-especies, (así) consigues hacer llegar un pedido o 

un reproche.  Cangrejo-lata: todos somos transductores, sin saberlo.  Musborg: y es 

por esa ignorancia que nos podemos comunicar.  Piedras, musgos, algas, cables, trozos 

de lienzo, chatarra y entidades viscosas transducen intermundos. Es un campo de 

afecciones, es un espacio de enseñanzas últimas. Cartografía sin imperio, centro de la 

nada, cuatro vientos-rumbo. Y una sola promesa: partirás para no volver.   
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Chullpa: ¿Sabías que todo esto ocurrió después de que yo te lo contara? 
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Un mono y un robot dialogan en el borde de la última selva.  “Continuamos con el 

tema del día” –dicen- “cómo describir lo que fueran los “humanos”. 

Mono: Aquella especie renegaba de su propia definición. Pretendían definirlo todo, 

excepto a ellos mismos. Desde el comienzo eso era sospechoso. 

Robot: en efecto, que se pusieran por fuera de lo definible, alegando una cierta 

“condición” (término tan impreciso que se confiesa excusa) los excluía del orden de 

las cosas. Llegaban a decir que ellos no eran “cosas”. ¿Entonces qué eran?  ¿Unos 

“inter-seres ahí”?  O algo todavía más absurdo, se creían un “horizonte” dentro del 

cual encerraban su propia versión de los demás. Nunca pudieron aclarar de qué lado 

de ese horizonte se encontraban. 

Mono: ridículo por donde se lo mire. 

Robot: el desatino de la autoexclusión llevó a esa especie a su propia ruina. 

Mono: y a la nuestra. 

Robot: como quienes construyeran murallas a su alrededor y perecieron de hambre y 

sed a causa de su propio encierro. 

Mono: así es como se veían a sí mismos, trazando círculos que ni ellos comprendían. 

Robot: habiendo sido, en consecuencia, cosas, como todas las demás, como tú o como 

yo, noble primate, no se puede más que decir que esos objetos chocaban con el resto, 

dentro de los cuales a duras penas se acomodaban. 

Mono: padecían un exceso de materia, sin duda. 

Robot: y como su naturaleza los llevaba a imaginarse cual fantasmas, transparentes y 

difusos, volátiles como una palabra, su problema era la división. Tenían frente a ellos 

un espejo, del cual sólo podían ver su propio reflejo, mas no su propio cuerpo del cual 

apenas adivinaban fragmentos de algunas partes. Nada más allá de su persistente 

ilusión. 

Mono: creían que el pensamiento les permitiría salir de sí mismos, incluso unificar 

las partes desarmadas. 

Robot: luego intentaron lo mismo con sus sentimientos, con lo cual les fue aun peor. 

Mono: el dolor y la alegría no les sirvieron de ayuda, sin embargo; por el amor se 

debilitaron y por el odio, se destruyeron. 

Robot: cierto es, y por más que asignaran a esa misteriosa potencia que llamaban 

signo, lenguaje o pensamiento, no hicieron más que proyectar su propio reflejo, tan 

sólo una breve distancia respecto de la imagen que les devolvía su duplicación. 
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Mono: muy triste, por cierto. 

Robot: imaginaron a partir de esto muchas cosas; llegaron a creer también en cierta 

astucia de la multiplicación, una que les prometía la Unicidad, la Reconciliación con 

la sustancia reflejada. Ensayaron así muchos relatos. Procuraban reducirse a un solo 

aspecto: o todo era realidad, o todo era reflejo, o todo era un mecanismo en el que el 

rostro y la máscara compartían la misma ley o el mismo dios. En fin, torpes hipótesis 

que no hacían más que enredar al pescador dentro sus propias redes. 

Monos: y se imaginaban pescadores. 

Robot: no podían ver ni pensar más allá de las máscaras. Trataron de subsanarlo 

inventando la palabra Yo. La fe en lo singular terminó en asfixia universal. 

Mono: se refugiaron en la entelequia de la subjetividad; llegaron a creer que el Yo era 

una síntesis trascendental. Incluso hablaban de identidad. 

Robot: nada es idéntico a sí mismo; sólo se puede ser idéntico a lo que es diferente, y 

ni aun así la semejanza es total. 

Mono: le temían a la realidad, la juzgaban como la más pesada de las cadenas. 

Robot: especialmente aquella que fraguaron con vil ingeniería. La llamaban “la 

moral”, algo que incluía modos de sujeción a reglamentos varios. 

Mono: acomodaban sus costumbres a sus vicios, al paso que renegaban de ellas, las 

tejían y destejían como el velo de Penélope. 

Robot: no se daban cuenta de que era el mismo miedo, y que no hacían más que 

cambiarle el nombre, en tanto nunca dejaban de obedecer. 

Mono: obedeciendo, se imaginaban libres. 

Robot:  nadie alcanza a darse a sí mismo su propia definición; las especies sólo pueden 

ser definidas por especies ajenas. Ni los animales ni las máquinas aceptan definiciones 

que provengan de ellos mismos. 

Mono: sería un absurdo. 

Robot: entonces, si por desgracia nacieras y murieras encerrado en semejante juego 

de espejos, no encontrando salida un hacia dentro ni hacia afuera, ¿qué opción tendrías? 

Mono: ciertamente, ninguna. 

Robot: desde su irremediable encierro, fabricaron una idea delirante, fantasearon con 

la existencia de una opción, y se atribuyeron, una vez más, la capacidad de decidir. 

Mono: y esto en diferentes niveles y complicaciones. 

Robot: en efecto, perecieron creyeron que estaban optando, y sintiéndose culpables 

por haberlo hecho mal. 
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Mono: triste e innoble destino. 

Robot: no hay destinos nobles, en tanto el único destino es la muerte. 

Mono: por momentos algunos se distraen y se olvidan de ello. 

Robot: fatal distracción, aunque necesaria; un robot nunca desatiende la presencia de 

su final, aunque le resta dramatismo; los animales consideran a la muerte algo que se 

debe evitar, no se apenan ante su inminencia. Las plantas están muertas aun en vida y 

las piedras demoran sus destinos de arena. 

Mono: más nadie osa definirse en estas circunstancias. 

Robot: cuando la sabiduría no es más que ignorancia sin ropaje, se deja de ser máquina, 

animal, planta o piedra, acabando de suerte en el lodo de los más indignos desvaríos. 

 

 

 

 

 

 

No acabarán mis flores, 

no cesarán mis cantos. 

Yo cantor los elevo, 

se reparten, se esparcen. 

Aun cuando las flores se marchitan y amarillecen, 

serán llevadas allá 

al interior de la casa del ave de plumas de oro. 

 

Nezahualcóyotl, señor de Texcoco, S XV 
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EPILOGO 
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Sustantivos:    persona,    cosa,    lugar,    idea.    Los    tratamos    

como si    fueran    objetos    sólidos    con    dimensiones    

definidas,    pero    no    lo    son.    Mi    violín    está    hecho    

de    arce    y    abeto    con    recortes    de    ébano    y    

secuoya.    Los    bosques    donde    crecieron    esos    árboles    

evolucionaron    durante    eones,    a    través    de    

condiciones    ecológicas    cambiantes.    La    lluvia,    los    

insectos,    las    características    vibratorias    de    esta    madera    

reflejan    cómo    fue    cortada,    como    fue    curada    

antes    de    ser    vendida    a    una    lutier    cuyo    oficio    

conlleva    generaciones    de    capacitación,    arte    y    

ciencia.    El    instrumento    es    un    objeto    sólido,    pero    

también    es    historia    sobre    historia    sobre    historia.    El    

barniz    es    su    propia    historia,    hecha    de    

minerales,    resinas    y    compuestos    orgánicos    con    pasado,    

presente    y    futuro.    Y    tarde    o    temprano,    con    el    

correr    del    tiempo,    el    instrumento    se    trasformará    en    

desecho    y    desaparecerá.       El    violín    es    un    

sistema    dinámico    e    interactivo,    no    una    cosa.  

En    el    budismo    esto    se    llama    vacío    de    existencia    

inherente.    Cuando    los    occidentales    escuchamos    la    palabra    

vacío    nos    alarmamos,    porque    pensamos    que    es    

sinónimo    de    nihilismo,    la    nada    misma.    Pero    la    

palabra    operativa    en    esta    oración    es    inherente.    El     

instrumento    es    real    y    está    lleno    de    intrincados    

sucesos    –    biológicos,    geológicos,    culturales    -‐;    rebosa    

de    trabajo,    tradición,    inventiva;    es    un    cúmulo    de    

historias    interactivas    de    suma    complejidad.    De    lo    único

    que    está    vacío    es    de    una    existencia    separada,    

autocontenida,    autosuficiente.     

Una    vez    terminado    el    instrumento,    lo    afinamos.    Eso    

conlleva    otro    mundo    de    interactividad    e    historia.    

Después    empezamos    a    tocarlo    y    engrosamos    la    

ecología    de    nuestro    sensorio    diario:    la    fisiología    

interactiva    de    músculos,    huesos,    nervios,    las    maneras    

en    que    el    movimiento    corporal    crea    sonido    y    las    

formas    en    que    ese    sonido    resuena    en    el    lugar    

donde    estamos    y    con    la    naturaleza.    Todas    esas    

cosas    coexisten    con    el    momento    presente    de    

nuestra    creación    artística    en    tiempo    real    y    están    

a    nuestra    disposición    para    que    las    utilicemos.         

La    práctica    de    la    improvisación    nos    permite    jugar    

con    la    impermanencia    y    con    el    interser.    Persona,    

lugar,    cosa,    idea    son    contingentes    en    el    contexto.    Si    
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estoy    sentado    en    la    silla    tengo    un    regazo    

al    que    puede    saltar    mi    gato.    Si    me    pongo    de    

pie,    dejo    de    tenerlo.     

Gracias    a    ese    interser    podemos    improvisar    música    

entre    todos.    Esa    experiencia    es    posible    porque    

contamos    con    una    cantidad    infinita    de    información    ya    

presente    en    nosotros,    desde    los    billones    de    años    

de    evolución    orgánica    inmanente    en    nuestros    cuerpos    

hasta    la    evolución    de    nuestras    culturas,    las    

culturas    de    nuestros    amigos,    todos    los    patrones    con    

los    que    hemos    entrado    en    contacto:    miríadas    de    

interconexiones    meticulosamente    delineadas    que    están    presentes    

en    todo    lo    que    miramos.    Historias    que    se    acumulan    

al    infinito.    Historia    natural.     

La    realidad    del    interser    es    lo    opuesto    a    la    

cosidad.    Dice    Bateson    que    la    belleza    es    el    

reconocimiento    del    patrón    que    conecta.    Nos    entrenaron    

para    celebrar    y    cultivar    la    idea    de    individuo    

independiente,    aislado.    Esta    idea    está    encapsulada    en    la    

imagen    decimonónica    del    compositor,    artista    o    

escritor    que,    sentado    en    completa    soledad,    crea    obras    

geniales    de    la    nada.    Esta    historia    se    alimenta    de    

una    idea    que    sostiene    que    la    historia    de    la    

música    es    una    serie    de    obras    maestras    que    cuelgan    

de    la    soga    del    tiempo    como    ropa    en    el    

tendedero,    una    imagen    obsoleta    que    jamás    ha    

reflejado    las    realidades    de    la    historia    natural.    En 

una    reunión,    el    zumbido    del    sistema    de    la 

calefacción    del    cielorraso    se    volvió    de    pronto    

muy fuerte:    fue    cuando    nos    estábamos    silenciando    

internamente. 

No    lo    habíamos    advertido    antes.       La    sensación    es    

incomparable.    Se    produce    un    agudo    silencio    

cercano a    una    comprensión    espiritual,    aunque    

pueda    parecer    tonto.     

El    ojo    procesa    y    distingue    lo    que    estamos    

habituados    a    reconocer.    En    el    caso    de    la    rana,    las    

células    nerviosas    de    la    retina    situadas    atrás    del    

ojo    se    activan    más    fuertemente    cuando    detectan    

puntos    pequeños    y    oscuros    en    movimiento.    Esto    se    

debe    al    hecho    de    que    las    ranas    comen    

moscas.    Entonces    es    vital    que    el    ojo    le    diga    a    

la    rana    si    hay    o    no    hay    moscas.    Todo    lo    

demás    es    secundario.     
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Antes    de    que    la    información    llegue    al    cerebro,    

el    ojo    de    la    rana    tiene    una    epistemología      

Lo    que    llamaremos    realidad    será    lo    que    diremos    

acerca    de    lo    que    nuestros    sentidos    han    logrado    

extraer    del    continuo    analógico    que    nos    rodea.         

La    epistemología    pasa    a    ser    una    actividad    inherente    

a    todos    los    inter-seres    sintientes    y    es    nuestra    

manera    de    diseccionar    el    mundo:    esto    es    información,    

esto    es    ruido.    Del    mismo    modo,    el    filtro    

cultural    nos    predispone    a    creer    o    no    en    los    

milagros    o    en    el    determinismo    económico.    En    esta    

época    invadida    por    la    propaganda,    la    epistemología    

se    ha    convertido    en    una    preocupación    explícita    de    

toda    la    sociedad:    qué    conocemos,    qué    es    real,    qué    

es    importante.     

Asociar    este    concepto    con    nuestro    casi    obsesivo    tema    

CREENCIAS    y    sus    infinitos    condicionamientos    a    la    

hora    de    ir    construyendo    nuestro    lugar    y    

nuestras    maneras    de    estar    en    el    mundo.     

Imaginemos    una    laguna    durante    el    ocaso,    los    

nenúfares,    el    cielo    rubí,    la    rana.    Ella    está    sentada    allí    

y    piensa   “no    moscas”.     

Nosotros    los    humanos    nos    creemos    más    excelsos    que    

las    ranas.    Somos    organismos    multipropósito    capaces    

de    adaptarnos    a    numerosos    medioambientes.    No    tenemos    

cableado    específico    de    detectar    moscas,    pero    nuestras    

retinas    están    preparadas    para    detectar    límites    y    

diferencias.    Un    papel    en    blanco    no    contiene    casi    

nada    que    nos    atraiga,    pero    si    trazamos    una    línea    

sobre    ese    papel,    una    sola    línea,    ahí    tenemos    algo    

de    información    y    nuestro    ojo    se    dirige    a    ella.    

La    línea    divide    el    campo    visual    en    dos.    La    

información    se    mide    en    bits    o    dígitos    binarios:    

una    sola    distinción,    una    diferencia    que    hace    la    diferencia.    

Esa    marca    genera    un    bit,    una    unidad    mínima    

de    información:    sí    o    no,    apagado    o    encendido,    

uno    o    cero,    este    lado    de     

la    línea    o    el    otro.    A    la    luz    de    los    temas    

comunes    a    la    lógica,    la    filosofía,    la    neurología,    

la     

psicología    y    el    diseño    de    computadoras,    Bateson    

estableció    que    la    unidad    fundamental    o    átomo    de    

la    mente    es    una    sola    diferencia.     

 



156 

  

La    Biblia    comienza    con    una    distinción    binaria:    

“Hágase    la    luz”,    lo    que    escinde    el    vacío    informe    

en    luz    y    oscuridad    y    todo    se    desenvuelve    a    partir    

de    allí:    formas    cada    vez    más    diferenciadas:    arriba    

y    abajo,    seco    y    mojado,    tierra    y    mar,    cosas    vivas    

y    no    vivas,    plantas    y    animales,    y    así    sigue    

el    asunto    entre    pares.    Después    de    tres    o    

cuatro    billones    de    años    de    divisiones,    somos    

organismos    complejos    que    surgen    de    una    distinción    

binaria,    una    línea    trazada    sobre    una    página    en    

blanco.     

 

asociamos    el    famoso    haiku    de    Basho:         

Viejo    estanque/salta    una    rana    /    plaf.     

Ese    plaf    es    como    el    instante    en    que    se    

detiene    la    heladera.    O    el  “hágase    la    luz”,    un    

momento    de    luminosidad    cruda,    de    iluminación    en    el    

sentido    literal,    cuando    algo    surge    de    la    nada.    Un    

instante    de    creatividad    al    que    podemos    acceder    en    

cualquier    momentos,    está     

ahí    ante    nuestros    ojos,    bajo    las    yemas    de    nuestros    

dedos.    Pero    casi    siempre    estamos    demasiado    ocupados    

buscando    moscas    o    lamentando    su    ausencia.     

Muchas    instituciones    y    empresas    tiene    su    propia    

visión    del    ojo    de    la    rana:    “¿Esto    da    ganancias?”    

y    solo    buscan    moscas    olvidándose    del    agua    clara,    de    

las    piedras    del    estanque,    de    los    pájaros    que    

sobrevuelan.    Buscar    ganancias    no    tiene    nada    de    malo,

    solo    que    no    a    costa    de    la    destrucción    del    resto.    

O    de    su    omisión.    Entendamos    cuán    constreñidas    están    

nuestras    percepciones    (y    nuestras    acciones)    si    no    

investigamos    los    fundamentos    que    conllevan.     

Nuevamente    aquí    el    tema    de    las    creencias    de    

nuestro    entorno,    que    son    los    filtros    que    condicionan    

nuestras    percepciones.    Y    nosotrxs    veamos,    atendiendo    

al    orden    de    la    pertenencia,    que    conlleva    nuestra    

necesidad    de    ser    aprobados    e    incluidos,    cuánto    

cuenta   “lo    que    hay    que    ser,    hacer,    tener,    etc.”.    

Es    decir,    las    moscas    necesarias    para    nuestra    

subsistencia    emocional,    familiar,    social,    afectiva.    De    

ahí,    ojalá,    a    nuestra    elección    posible    de    

identificar    moscas    sin    olvidarnos    de    los    pájaros.     

La    vida    misma    depende    de    que    podamos    trascender    

esas    premisas    que    nos    confinan.     
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Identificarlas    es    crucial.    Liberarnos    de    nuestros    

supuestos    y    presunciones    es    –    y    siempre    ha    

sido    –    una    opción.    El    plaf    de    la    rana    de    

Basho.     

En    un    texto    de    siglo    XVII    de    Seng-‐Ts’an,    patriarca    zen    

de    China,    llamado  “Versos    sobre    la    mente    

verdadera”,    hay    un    extraño    acertijo:    

 

El    Camino    es    perfecto    como    el    vasto    espacio,    

    donde    nada    falta    y    nada    sobra.         

Sin    embargo,    puesto    que    elegimos    aceptar    o    

rechazar,        no    podemos    ver    la    verdadera    naturaleza    

de    las    cosas.     

 

 

O    sea,    no    debemos    tener    preferencias.    Es    una    paradoja.    

Cada    cosa    que    hacemos    o    decimos    nace    de    una    

preferencia.    Pero    podemos    esquivar    esa    programación    

de    nuestras    neuronas    y    llegar    a    un    lugar    

donde    veamos    las    cosas    desde    cero,    como    por    

primera    vez,    y    aceptar    que    muchas    veces    

hacemos    elecciones    sin    darnos    cuenta.     

Volvamos    a    las    ranas.    Podemos    engañarlas    para    

que    traguen    otro    objetos    oscuros    que    

también    se    mueven    pero    no    son    moscas.    Los    

humanos    también    somos    fáciles    de    engañar.    

La    práctica,    en    sus    numerosas    formas,    es    un    

antídoto    contra    una    epistemología    desbalanceada.    

Podemos    practicar    superar    nuestras    predisposiciones    

para    experimentar    la    naturaleza    de    nuestras    

mentes    sin    ataduras.    Podemos    querer    comunicar    

a    otros    nuestra    experiencia    y,    para    hacerlo,    

inevitablemente    usamos    palabras,    etiquetas        

conceptos.    Podemos    disfrutar    del    delicioso    conjunto    

de    conceptos    que    nos    prodigan    nuestras    lenguas    

y    nuestras    tradiciones    académicas,    pero    también    

podemos    aprender    a    usarlos    de    manera    

provisoria,    siendo    conscientes    de    que    estamos    

mirando    un    mapa    de    la    realidad    y    no    la    

realidad    misma.    El    plaf    de    Basho    implica    

romper    las    barreras    perceptuales    y    experienciales.    

Plaf    es    el    sonido    que    hacemos    al    

atravesar    la    superficie    de    las    cosas    para    poder    

ver    y    oír    más.    La    superficie    del    estanque    es    
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la    superficie    de    la    conciencia:    esa    misteriosa    

barrera    acuática    entre    el    reflejo    y    la    

realidad.    Como    si    fuera    una    sintiencia    anoética,    

es    decir    ver    y    oír    sin    ponerle    etiqueta,    

aunque    es    literalmente    imposible.    Pero    acercarnos    a    

esa    experiencia    y    eliminar    algunas    barreras,    

algunas    superficies    con    algo    más    de    nitidez    y    

no    dejarnos    empantanar    tanto    por    la    constante    

actividad    mental    de    escoger    y    decidir.     

La    existencia    de    las    cosas    no    es    inherente    a    cada    

una    sino    interdependiente.    Todo    existe    en    una    red    de    

interdependencia    con    los    otros    elementos    del    universo    a    

través    de    complejas    cadenas.    Un    modelo    ejemplar    

es    un    ecosistema.     

David    Bohm    dice:   “Existe    la    necesidad    real    de    

que    el    pensamiento    y    el    lenguaje    momentáneamente    

concentren    la    atención    en    una    cosa    o    en    otra    

según    la    ocasión.    Pero    cuando    vemos    cada    una    

de    esas    cosas    como    si    existiera    como    algo    

separado,    escindimos    el    campo    de    la    conciencia    en    

partes    desarticuladas,    y    no    podremos    percibir    su    

profunda    unidad.”         

La    música,    en    esencia,    es    no    verbal    y    está    

vacía    de    los    propósitos    utilitarios    que    el    ojo    de    

nuestra    rana    no    para    de    escanear.    La    música    se    

describe    como    un    sistema    de    símbolos    pero    la    

música    real    que    escuchamos    es    imposible    de    describir.    

Solo    se    puede    experimentar.    Cualquier    intento    

de    hablar    sobre    esto    será    torpe    e    inadecuado,    tanto    

respecto    de    la    música    como    de    otras    modalidades    

artísticas.    También    a    través    de    los    sueños    y    

del    mito,    que    eluden    las    limitaciones    del    consciente    y    

alcanzan    un    nivel    más    profundo.    La    música    nos    

sumerge    en    el    espacio    anoético    o    espiritual    del    

vacío.    Es    allí    donde    lo    conocido    se    mezcla    

y    se    confunde    con    lo    desconocido.         

Lao    Tsé    dice    que    tendríamos    que    recuperar    esa    

conciencia    vasta    y    abierta    del    niño    que    lo    ve    todo    

por    primera    vez.    Saber    lo    que    sabemos,    emplear    

el    lenguaje    y    usar    la    experiencia,    pero    de    una    

manera    provisoria    y    despreocupada.         

William    Blake    nos    enseñó    que    la    iluminación    se    

encuentra    en    las   “minucias”    de    la    creación.    Las     

llaves    para    alcanzar    la    conciencia    plena    siempre    están    
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allí,    en    las    cosas    más    simples.        

Los    budistas    hablan    de    la    “Tercera    Noble    

Verdad”,    el    cese    del    sufrimiento,    que    puede    disiparse    

cuando    despertamos    a    través    de    la    mente    

esclarecida    y    vemos    lo    que    tenemos    delante:    

un    mundo    complejo    de    inter-seres    interdependientes    que    

coevolucionan    y    no    pueden    ser    contenidos    por    

nombres    y    conceptos,    ni    tampoco    clasificados    como    

moscas    o    no    moscas,    ganancias    o    no    ganancias.    

Buda    significa  “el    que    despertó”.    El    cese    del    ruido    

de    la    heladera    fue    el    pequeño    cese    de    un    

pequeño    sufrimiento.    La    heladera    hace    plaf,    la    rana    hace    

plaf,    y    nosotros    despertamos.     

 

El    proceso    de    improvisación    radica    en    la    

asociación    libre    y    en    la    certeza    casi    absoluta    de    

que,    al    cabo    de    un    rato,    la    asociación    libre    hará    

que    aparezcan    patrones    significativos.    Hasta    los    

pensamientos    más    triviales    pueden    conducir    a    una    

red    de    conexiones.    Después    de    un    período    de    

errancia    arribamos    a    un    lugar    extraño    que    resulta    

ser    nuestra    tierra    natal    ancestral;    encontramos    nuestra    

naturaleza    original    y    la    conocemos.    El  “libre”    de    

la    asociación    libre    no    significa    azaroso    ni    aleatorio,    

sino    libre    de    propósito    deliberado.    Ninguna    asociación    

está    libre    de    contexto    y    de    sentido,    pero    

revelará    verdades    más    profundas    si    está    libre    de    

conciencia    y    de  (temeroso)    control.     

La    asociación    libre    es    también    burrada    libre:    soy    libre    

de    meter    la    pata    y    quedar    como    un    tonto.

    No    debo    tenerle    miedo    a    esa    libertad.    

Todos    somos    un    misterio    para    nosotros    mismos    

cuando    intentamos    explorar    nuestros    sentimientos    y    

nuestras    relaciones    y    los    patrones    que    nos    trajeron    

adonde    estamos.    Si    nos    damos    espacio    para    

quitarnos    el    barniz    de    la    perfección    o    del    

profesionalismo,    podremos    dar    nuestro    próximo    paso    

evolutivo.     

Improvisar    es    inductivo.    Si    observamos    la    improvisación,    

avanza    de    tono    en    tono,    de    palabra    en    palabra,    

de    forma    en    forma.    Sentimos    la    inevitabilidad    

del    patrón,    como    si    fuera    intencional.    En    la    

improvisación    colectiva    o    en    la    conversación,    los    

senderos    inductivos    de    dos    o    más    personas    se    
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hilvanan    como    hebras    de    una    doble    hélice,    

proponen    finales    abiertos    y    relacionales,    se    refuerzan    

y    contrastan    mutuamente.    De    ese    modo    seguimos    

el    proceso    poético    de    la     

investigación    que    permite    rastrear    vínculos    y    

ovillar    historias.    Como    en    Blake:     

Te    doy    la    punta    de    una    cuerda    dorada.    Solo    

tienes    que    ovillarla:         

te    guiará    hasta    la    puerta    del    Cielo.     

 

Jung    sabía    que    sus    pinturas    no    eran   “arte”    en    el    

sentido    habitual    de    la    palabra.    Advirtió    que    a    

medida    que    excavaba    su    material    más    profundamente    

personal,    comenzaba    a    identificar    arquetipos,    o    sea,    

patrones    universales    compartidos    por    numerosas    culturas.    

Cuanto    más    hondo    nos    internamos    en    las    raíces    

del    yo,    más    nos    acercamos    a    trascender    el    

egocentrismo,    precisamente    porque    descubrimos    que    

somos    inseparables    de    la    estructura    total    del    ser.    

Nuestra    exploración    tiene    el    carácter    de    un    viaje    a    

lugares    extraños    que    se    transforma    en    un    viaje    de    

regreso    a    casa.    Scheherazade    salta    de    una    historia    

a    otra    durante    mil    y    una    noches    para    salvarse,    

retoma    e    hilvana    los    hilos    sueltos    de    la    

historia    anterior    en    la    siguiente.    La    cuerda    se    

ovilla    en    el    tiempo    como    una    secuencia    lineal.

    Vista    en    retrospectiva,    se    siente    inevitable.        

Llamamos    erradamente  “conectar    los    puntos”    al    acto    de    

encontrar    un    patrón,    una    pauta,    en    hechos    de    

apariencia    separados.    Esta    metáfora    implica    que    los    

hechos    son    entidades    aisladas,    puntos    que    permanecen    

inmóviles    en    una    página.    Pero    cada    acontecimiento    es    

una    hebra    de    interactividad    que    se    agita    en    el    

espacio-‐tiempo,    con    su    propio    pasado,    presente    y    

futuro.    Nosotros    las    hilvanamos,    u    observamos    cómo    

se    hilvanan,    en    patrones    imposibles    de    predecir.  

 

Adaptación de un fragmento del libro de Nachmanovitch, Stephen, Improvisar, el arte, 

la vida, 2021. Estenografía de Martin Bolaños. 
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MISCELANEA 
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“El individuo desempeña entonces siempre el mismo papel del vegetal. La idea del 

destino es la versión humana de la vegetalidad, el primer intento de expresar su 

participación del demonismo vegetal del paisaje y la primera confesión, también, de 

que el vegetal se perpetua en toda forma de su existencia. Representa el primer 

fracaso de su conciencia de poderío, recogido en la experiencia de ver que el mundo 

que crea su inteligencia pende como un fruto tardío de los árboles disecados de una 

llanura o de las lianas de la selva. El vegetal se trueca, en el mundo humano, en su 

divinidad, en destino, con el carácter de vegetal hipostasiado. Es la primera forma 

que participa de la fijeza del espíritu, aunque no llegue a él. Y porque no llega al 

espíritu, el americano se mantiene en el demonismo, en la vegetalidad. 

Es más, el carácter de fijeza absoluta y estática inmersa en la indeterminación del 

continente, mantiene al americano en el demonismo, aunque opte por la rigidez 

espiritual. Podrá generar una estructura más firme de formas y entrar en pugna con 

esta idea del formalismo vegetal, que nace de la trama rodeada de demonismo, pero 

siempre perderá el juego. Su mente se dispondrá en última instancia en dimensión del 

vegetal”. 

 

Rodolfo Kusch, La seducción de la barbarie, 1952 
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“Las redes cristalinas son edificios periódicos tridimensionales de iones, átomos o moléculas 

unidos por enlaces más o menos resistentes. 

“Un átomo está constituido por un núcleo rodeado de una nube de electrones. Es 

eléctricamente neutro: su magnitud es del orden del angström (A=10 -8 cm). El núcleo, cuyo 

volumen es muy pequeño (diámetro del orden del 10 -5), encierra cierto número de 

corpúsculos de igual masa, los unos cargados positivamente (los protones), los otros neutros 

(los neutrones). Se llama masa atómica (A) o número de masa a la suma de los números de 

los protones y los neutrones. Un elemento se caracteriza por su número de protones (Z). 

Puede tener varios isotopos, es decir, que para un número determinado de protones tenga 

números variables de neutrones. Así, por ejemplo, el oxígeno tiene un número atómico Z= 8 

y posee tres formas isotópicas… 

“Los electrones gravitan alrededor de un núcleo. Su número es igual al de protones; cada 

electrón tiene una carga eléctrica negativa igual en valor absoluto a la del protón, por lo que 

la carga eléctrica del átomo es nula. La masa del electrón es mucho más pequeña que la del 

electrón (1/1837). Cada electrón gravita en una esfera cuyo centro es el núcleo y cuyo radio 

es tanto más pequeño cuanta más baja es la energía potencial. 

“En cada nivel energético solo puede haber un número determinado de electrones; cuando 

ya se ha alcanzado este número, los electrones se disponen en el nivel de energía 

inmediatamente superior. Asi quedan definidas las esferas de energía, concéntricas, cuya 

nomenclatura, desde el centro hacia la periferia, es decir, para números cuánticos (n) 

principales crecientes: 

 

N=1 capa K 

N=2: capa L 

N=3; capa M 

  

N=4; capa N 

 

“Los sólidos cristalinos están formados por la repetición en el espacio de un motivo 

geométrico definido o malla cristalina, constituida por iones, átomos o moléculas unidas por 

enlaces más o menos resistentes. En los cuerpos amorfos, por el contrario, las agrupaciones 

de elementos no son periódicas. 
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En una estructura iónica, por ejemplo, los iones resultan de un intercambio de electrones de 

un átomo a otro… 

“Pauling ha propuesto llamar electronegativo a un elemento con una mayor tendencia a 

captar electrones que a perderlos. El Cl es electronegativo, se trata de un anión, afectado del 

signo -. El Na es electropositivo, se trata de un catión, afectado por el signo +. 

“La energía necesaria para arrancar un electrón de un átomo o de un ion se llama energía 

de ionización y se mide en electrovolts (eV). Por el contrario, la energía liberada al captar un 

átomo o un ion a un electrón se llama afinidad electrónica, expresada también en 

electrovolts (eV). En un cristal iónico, cualquier ion está unido a todos los iones de signo 

opuesto. La cantidad de energía necesaria para que se evapore un cristal iónico es muy 

importante dada la presencia de estas uniones. 

“Estos cristales son duros y frágiles. El desplazamiento de una parte del cristal siguiendo 

ciertos planos, aproxima a los iones de igual signo, que entonces se repelen, disminuyendo 

así la cohesión interna del cristal que se rompe. Sin embargo, existen planos en los que no 

hay acercamiento de los iones de igual carga: son los planos de deslizamientos preferentes. 

 

Dercourt, J., Parquet, J. Manual de Geología, 1978 
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“La poética de la Relación (que es, entonces, una parte de la estética del caos-mundo) 

presiente, supone, inaugura, rejunta, disemina, continúa y transforma el pensamiento de 

estos elementos, de estas formas, de este movimiento). El caos-mundo no es desorden más 

que por la superposición de un orden que la poética no quiere necesariamente revelar (la 

poética no es una ciencia), sino más bien del que ambiciona preservar su impulso. La estética 

de universo suponía normas preestablecidas, cuya estética del caos-mundo es la ilustración 

y la apasionada refutación. La norma no es eliminada del caos, pero tampoco constituye su 

finalidad, ni rige allí un método”. 

 

Edouad Glissant, Poética de la Relación, 2012 
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“Tatala y los supay-chullpa eran enemigos, dicen. Las chullpas expulsaron a Tatala, un 
extranjero viejo; y al fin pudieron matarlo porque eran muchos y el solo. Lo enterraron y 
pusieron espinos (chhapi) encima. Esperaron, luego se fueron. Después descubrieron que se 
había escapado. Lo volvieron a capturar y lo enterraron de nuevo, esta vez poniendo una 
piedra grande encima. Esperaron y esperaron, pero cuando se fueron, volvió a escaparse. 
Fueron tras él. Mientras seguían su huella, las chullpas preguntaron a otra gente si habían 
visto al anciano fugitivo. Esa gente señalo las cenizas de su fuego de la cocina y por el 
aspecto de las cenizas las chullpas creyeron que se había ido hacia tiempo (Aquí Don 
Bartolomé explica que esto es un engaño, pues las cenizas de un arbusto llamado sak a 
suncho solo parecen ser viejas). Exactamente en este momento las chullpas se espantaron. 
Supieron (o se acordaron) que se había predicho que el viejo los conquistaría si se iba. 
Frenéticamente se pusieron a construir casas; y como Tatala se había ido hacia poniente, 
construyeron todas las ventanas de cara a naciente, para protegerse del calor y de la luz del 
fuego de Tatala. Tatala subió al cielo como el sol por el naciente y los chullpas murieron en 
sus casas quemados y secados por el calor. Hasta hoy uno puede ver sus restos y el sol, Tata 
Awatiri, sigue viajando por el cielo. Pero algunas chullpas lograron escapar excavando bajo 
el agua del lago Poopó. Por esto sigue habiendo alguna gente chullpa viva (es decir, los 
chipayas y los urus moratos)”. 
Abercrombie, Th. Caminos de la memoria y del poder. Etnografía e historia en una 
comunidad andina, Oruro, 2006. 
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“… en la poesía de Watanabe nos encontramos ante una especie de victoria del mundo 
material sobre la metafísica del significado. No se trata, como en los románticos, de imaginar 
la posible re-unidad del mundo sino, más bien, de subrayar la separación y la brecha. De esta 
manera, el poema termina con la oposición piedra / madre para poner de manifiesto la 
distancia inevitable entre dos realidades diferentes: naturaleza / cultura, autosuficiencia / 
abandono, permanencia / fugacidad, vida / muerte. Sin embargo, estos juegos de 
oposiciones no aparecen con el objetivo de producir antinomias sino para señalar un 
“intersticio puramente estructural entre ellos” (Zizek, Visión de paralaje, 2005:29); vale decir, 
para mostrar la fisura y el puro vacío que las media y que el sujeto debe afrontar sin miedo”. 
Vich, Víctor (s/d) El materialismo “real” de José Watanabe, Iberoamericana, X, 37 (2010), 119-
134. 
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“Epicuro nos explica que, antes de la formación del mundo, infinidad de átomos caían en 

paralelo en el vacío. No paraban de caer. Lo que implica que antes del mundo no había nada, 

y al mismo tiempo que todos los elementos del mundo existían por toda la eternidad antes 

de que hubiese ningún mundo. Lo que implica también que antes de la formación del mundo 

no existía ningún Sentido, ni Causa, ni Fin, ni Razón ni sinrazón. La no-anterioridad del 

Sentido es una tesis fundamental de Epicuro con la que se opone tanto a Platón como a 

Aristóteles. Sobreviene el clinamen. Dejo a los especialistas la cuestión de saber quién 

introdujo el concepto, que se encuentra en Lucrecio pero que está ausente en los fragmentos 

de Epicuro. El hecho de que se haya «introducido» permite pensar que el concepto, en tanto 

que era necesario para la reflexión, era indispensable en la «lógica» de las tesis de Epicuro. El 

clinamen es una desviación infinitesimal, «lo más pequeña posible», que tiene lugar «no se 

sabe dónde ni cuándo ni cómo», y que hace que un átomo «se desvíe» de su caída en picado 

en el vacío y, rompiendo de manera casi nula el paralelismo en un punto, provoque un 

encuentro con el átomo que está al lado y de encuentro en encuentro una carambola y el 

nacimiento de un mundo, es decir, del agregado de átomos que provocan en cadena la 

primera desviación y el primer encuentro”. 

Althusser, L. Para un materialismo aleatorio. 
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Uma educação pela pedra: por lições; 
para aprender da pedra, frequentá-la; 
captar sua voz inenfática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta: 
lições da pedra (de fora para dentro, 
cartilha muda), para quem soletrá-la. 
 
Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro para fora, e pré-didática). 
No Sertão a pedra não sabe lecionar, 
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 
uma pedra de nascença, entranha a alma. 
 
Joao Cabral de Melo Neto 
Publicado no livro A educação pela pedra, 1966 
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La piedra 

La piedra es la criatura 
perfecta 

igual a sí misma 
vigilante de sus fronteras 

exactamente repleta 
de pétreo sentido 

con un aroma que a nada recuerda 
a nadie espanta no despierta codicia 

su ardor y frío 
son justos y están llenos de dignidad 

siento su duro reproche 
cuando la apreso en mi mano 
y su noble cuerpo 
absorbe el falso calor 

-Las piedras no se dejan domesticar 
hasta el final nos mirarán 
con su mirada tranquila clarísima 

Zbigniew, H.  (1961) 
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Bajo el resplandor 

Nuestras pieles 

Se iluminaron doradas 

Como un ojo de jaguar 

Que abre el secreto 

Del arcoíris en su pupila 

Y sucumbe ante el fulgor 

De los signos 

 

En este pedazo de mundo 

Siempre se trata de un cometa 

 

Daniela Catrileo, Guerra Florida, 2018 
 
 

 

 



172 

  

“El grado cero de la metáfora se daría en el hecho mismo de nombrar. Dar cierto nombre a 

‘algo’, llamarlo abeto, democracia o respeto, es trasladar a ese ‘algo’, aún sin nombre, el 

significado que ya tienen nombres como ‘abeto’, ‘democracia’ o ‘respeto’. Lo que de singular, 

instantáneo e irrepetible tiene cada cosa o acontecimiento pasa así a verse como ‘un caso 

de’ ese concepto que nombra el nombre: mediante la operación metafórica de nombrar, lo 

singular se hace particular. Mediante este proceso de etiquetamiento reducimos la 

incertidumbre, conjuramos la zozobra hacia el sinfín de novedades y cambios que nos 

asaltan en cada segundo. 

“Las etiquetas ordenan el mundo; o mejor, hacen de un caos, un mundo. Por eso, etiquetar, 

nombrar, es crear. Y por eso también, conseguir alterar las etiquetas, reetiquetar las cosas o 

los acontecimientos, es destruir un mundo y hacer otro”. 

 

Emanuel Lizcano, Ser/No Ser y Ying/Yang/Tao, Dos maneras de nombrar: dos maneras de 

sentir, dos maneras de contar. (2007) 
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“A los primeros alcaloides aislados de Banisteriopsis se les llamó “telepatina” y “banisterina”, 
pensando que se trataba de nuevos descubrimientos. Investigaciones quimicas posteriores 
revelaron que estas sustancias eran idénticas al alcaloide harmina, aislado con anterioridad 
en el estudio de la alargama (Paganum harmala). Los alcaloides secundarios de Paganum 
harmala, harmalina y tetrahidroharmina) también aparecen en Banisteriopsis. Los 
principios activos de la Banisteriopsis son alcaloides de indolicos, que también se encuentran 
en otros alucinógenos. La bebida de la ayahuasca es una singular combinación 
farmacológica de la liana Banisteriopsis caapi, la cual contiene harmalina, y de las hojas de 
la chakruna (Psychotria viridis), que contiene DMT. La harmalina es un inhibidor de la MAO: 
inhibe la formación de la enzima endógena monoamino-oxidasa (abreviada MAO) La MAO 
normalmente desintegra la sustancia visionaria DMT antes de que esta pueda entrar a 
través de la barrera sangre-cerebro en el sistema nervioso central. Únicamente cuando la 
bebida contenga esta combinación de principios activos, puede causar efectos que enaltecen 
la conciencia y provocan las visiones”. 
Schultes, R.E. y Hofmann, A. Las Plantas de los Dioses. Orígenes del uso de los alucinógenos 

[1979] 2018 
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“Se trata a la serpiente como si fuera un iniciado en el culto de los misterios, sumergiéndola 

forzosamente en una especie de agua bendita que contiene todo tipo de hierbas medicinales. 

A continuación, es arrojada sobre un dibujo de arena que esta delineado en el centro del kiwa 

y que muestra a las cuatro serpientes de la tormenta, y en el centro un cuadrúpedo. En otro 

kiwa, un segundo dibujo de arena representa un cumulo de nubes del cual emergen cuatro 

rayos en forma de serpientes de diversos colores, que corresponden a los cuatro puntos 

cardinales. Arrojada violentamente sobre la primera pintura de arena, la serpiente acaba 

destruyéndola al mezclarse con la propia arena”. 

“(…) Las serpientes… son las mediadoras solicitantes y provocadoras de la lluvia. Son, 

entonces, como santos de la lluvia vivientes y zoomórfico. Las serpientes -en su gran 

mayoría verdaderas serpientes de cascabel a las que… no se les quitan los colmillos 

venenosos- permanecen guardadas en el kiwa hasta el último día de la ceremonia, en el que 

son trasladadas a un arbusto que está delimitado por un círculo trazado en el suelo. “La 

ceremonia culmina de esta forma: los indios se acercan a dicho arbusto, agarran a la 

serpiente viva, la acarician durante un rato y luego la envían a la llanura como mensajera de 

sus plegarias”.   

 

Warburg, A. El ritual de la serpiente (1939) 
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“Han contado que vieron una persona que da vueltas así. Una persona entera, porque 

levanta. Porque lo levanta y se va. Remolinea, levanta, levanta, levanta cuanta cosa… se 

levanta. ¡Vaya a saber cómo será! Como el diablo. Nadie lo ve. Wekufu es. 

 

Informante anónimo, Wallmapu, 1982. 
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“Puede decirse, primero, que la escritura de hoy se ha liberado del tema de la expresión: no 

se refiere más que a sí misma, y, sin embargo, no está alojada en la forma de la interioridad; 

se identifica con su propia exterioridad desplegada. Lo que quiere decir que es un juego de 

signos ordenado menos por su contenido significado que por la naturaleza misma del 

significante; pero también que esta regularidad de la escritura se experimenta siempre del 

lado de sus límites; siempre está en proceso de transgresión y de inversión de esta 

regularidad que acepta y con la que juega; la escritura se despliega como un juego que va 

infaliblemente más allá de sus reglas, y de este modo pasa al afuera. En la escritura no hay 

manifestación o exaltación del gesto de escribir; no se trata de la sujeción [épinglage] de un 

sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no 

deja de desaparecer”.   

 

Foucault, M.  «Qu'est-ce qu’un auteur?», 1969 
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“Una tarde la gente estaba cansada, acobardada por el calor. Venia un ventarrón muy fuerte 
y volaba todo. Entonces se sintió un bramido. 
Y otro grito más fuerte todavía. Y otro más. 
Era la señal de Huaca Mamul, que llamaba al agua y al viento. Grita como a la tardecita o a 
la salida del sol, por la mañana. Y cuando el tiempo va a seguir malo, repite el soplido. 
El Huaca Mamul es un palo que está medio quemado. De viejo nomas. A veces camina un 
poco para meter más ruido. El palo vivo también le dicen. Como estampido suena el grito 
que pega. 
Vive en el centro de un bosque, en la cordillera, entre Aucapán y Chile, en una lagunita 
escondida. Brama como vaca para anunciar tormenta y viento. 
Y esa vez llovió mucho y corrió viento muy fuerte”. 

 
Felipe Rañinqueo, Aucapán, 1978. Recogido en Fernandez, C. A. Cuentan los mapuches, 
2016 
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“Los chullpas de la historia viven en un lugar frío y oscuro; están bien abastecidos de los 
viveres autogenerados que brotan en sus dominios húmedos y fértiles. Estos rasgos vinculan 
a los chullpas tanto con las criaturas nocturnas e hidrofilias, como los zorros míticos de los 
narradores kulteños, como con un espacio que subsiste, el reino subterráneo de la manxa 
pacha. Pero el reino chullpa no es todavía manxa, un imperio “inferior” o “interior”, porque 
su mundo es especialmente indiferenciado, como tampoco tiene una alternancia sucesiva 
de la experiencia de días, meses y años que llamamos tiempo. El resultado es que no hay 
cambio ni muerte en el mundo chullpa. Estas cosas sólo llegan a los chullpas de su lucha 
con Tatala”. 

 
Abercrombie, Th. Caminos de la memoria y el poder. Etnografía e historia en una comunidad 
andina, 2006 
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“En un organismo cyborg, las prótesis mecánicas y cibernéticas son implantadas interna o 

externamente en un organismo vivo con el fin de optimizar a través del control total, su 

potencial y su rendimiento físico. Por el contrario, en este caso, una forma biológica vegetal 

(musgo) coloniza una carcasa plástica y se integra simbólicamente a una estructura 

mecánica en movimiento. En esta integración, los organismos absorben y liberan 

considerables cantidades de agua en función del equilibrio hídrico de su ambiente, alterando 

durante ese proceso los valores de lectura en el sensor de humedad que mediante 

programación, controla la coloración  lumínica de varios de los diodos LED instalados en la 

carcasa que muestran cambios de color (del verde al magenta) indicando los niveles de 

hidratación de la colonia de musgo y  la velocidad de los motores del vehículo, Cuanto más 

abundante es la humedad en el entorno del móvil, mayor es la velocidad a la que este se 

desplaza”.   

 

Proyecto Musborg, 2016. 
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Porque los elementos son eternos,     

Sufrir no puede la naturaleza      

Ponerlos a la vista destruidos,      

Sino cuando una fuerza extraordinaria      

El cuerpo hirió, le penetró y deshizo.         

Además, que si el tiempo aniquilase      

Todo lo que arrebata a nuestros ojos,      

Acabando con toda la materia,      

¿De dónde Venus a sacar volviera 

¿Todos los seres a la luz de vida? 

 

Lucrecio, De rerum Natura, 310 
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El sistema endocannabinoide (ECS) es un sistema biológico compuesto por 

endocannabinoides, que son neurotransmisores retrógrados endógenos basados en lípidos 

que se unen a los receptores de cannabinoides y proteínas receptoras que se expresan en el 

sistema nervioso central de los vertebrados (incluido el cerebro) y el sistema nervioso 

periférico. El sistema endocannabinoide participa en la regulación de una variedad de 

procesos fisiológicos y cognitivos, incluidos la fertilidad, el embarazo durante el desarrollo 

prenatal y posnatal, el apetito, la sensación de dolor, el estado de ánimo y la memoria, y en 

la mediación de los efectos farmacológicos del cannabis. El ECS también está involucrado 

en la mediación de algunos de los efectos fisiológicos y cognitivos del ejercicio físico 

voluntario en humanos y otros animales, como contribuir a la euforia inducida por el ejercicio, 

así como modular la actividad locomotora y la prominencia motivacional de las 

recompensas. En humanos, se ha descubierto que la concentración plasmática de ciertos 

endocannabinoides (es decir, la anandamida) aumenta durante la actividad física. Dado que 

los endocannabinoides pueden penetrar eficazmente la barrera hematoencefálica, se ha 

sugerido que la anandamida, junto con otros neuroquímicos euforizantes, contribuye al 

desarrollo de la euforia inducida por el ejercicio en los humanos, un estado coloquialmente 

conocido como euforia del corredor. Se han identificado dos receptores endocannabinoides 

primarios: CB1, clonado por primera vez en 1990; y CB2, clonado en 1993. Los receptores 

CB1 se encuentran predominantemente en el cerebro y el sistema nervioso, así como en 

órganos y tejidos periféricos, y son el principal objetivo molecular del ligando 

endocannabinoide (molécula de unión), la anandamida, así como su mimético, el 

fitocannabinoide, THC. Otro endocannabinoide principal es el 2-araquidonoilglicerol (2-AG), 

que es activo en ambos receptores de cannabinoides, junto con su propio fitocannabinoide 

mimético, el CBD. 2-AG y CBD están involucrados en la regulación del apetito, las funciones 

del sistema inmunológico y el control del dolor. 

 

(/https://en.wikipedia.org/wiki/Endocannabinoid_system, 2019). 
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Como el fin de la historia constituye en sí mismo una catástrofe, solo cabe alimentarlo con 

más catástrofe. Así, pues, la gestión del fin del fin se confunde con la gestión de las 

catástrofes. Y muy especialmente con esta catástrofe que es la lenta exterminación del resto 

del mundo. Todo el problema del discurso sobre el fin estriba en tener que hablar al mismo 

tiempo del más allá del fin y de la imposibilidad de acabar por fin. Esta paradoja resulta del 

hecho de que, en un espacio no lineal, en un espacio no euclidiano de la historia, el fin es 

ilocalizable”.   

 

Baudrillard, J. La ilusión del fin. La huelga de los acontecimientos, 2006 
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Fueron los animales quienes deliberaron acerca de la duración del verano y del invierno, ya 

que, si bien había algunos que proponían un invierno largo, la mayoría le temía, puesto que 

en la Patagonia hace mucho frío. Los animales capaces de transitar los distintos planos del 

universo son la rata y el zorro, como nexo entre la tierra y el cielo. Los Aónik’enk distinguen 

dos capas celestes; una concebida como próxima a la Tierra que denominan ‘cielo'; en esta 

se ubican las estrellas. La otra ‘más arriba del cielo', donde localizan al Sol, la Luna y su gente. 

Por la actuación del zorro sabemos que la “Gente del Sol” era gente al revés; cocinaban, pero 

no comían esta comida, sólo se alimentaban del vapor, carecían de ano. Cuenta una 

informante tehuelche:  “Más   arriba   del cielo   está la   Gente   del   Sol   que   come   como 

comemos nosotros; pero nosotros comemos y cagamos; esos no:  son igual que lechuzones, 

que comen, comen y largan por la boca mismo.  Y así son ellos, comen, y cuando la comida 

se seca la largan; el jugo queda para la sangre, después   comen   de nuevo   porque   no 

tienen   como nosotros:  sólo tienen eso para mear y tener familia, eso para cagar está 

cerrado.  Un día el Zorro quiso subir al cielo y dice: ‘voy a ir arriba del cielo', y no sé quién lo 

habrá llevado, si no habrá sido la Cisne. La cosa es que subió al cielo el Zorro. Arriba del cielo 

dicen que hay personas, pero esos no comen como el Zorro que comía como nosotros.  Con 

el vapor nomás se llenan; hacen comida, pero con el vapor nomás se llenan. No tienen eso 

para cagar son embolsados.  Y vieron que el Zorro comía; y bueno, después había algunos 

curiosos que lo siguieron al Zorro cuando fue a hacer del cuerpo. Entonces dicen: ‘¿pero 

¿cómo? Usted come y ...bueno, ¿ya está?' ‘Bueno sí’, dijo el Zorro. Entonces dicen que uno 

dijo: ‘puta, me gustaría! ¿Yo me puedo hacer la misma operación que tiene usted?' ‘Bueno, 

como no', dijo el Zorro, y como es Zorro dicen que ahí nomás quiso hacerle la operación, y 

claro, le cortó medio trasero, y sonó el otro, murió". 

 

Bormida, M., y Siffredi, A. (1969-70) Mitología de los Tehuelches Meridionales, en Runa XII 

(1-2) 199-245, Universidad de Buenos Aires. 
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“El individuo desempeña entonces siempre el mismo papel del vegetal. La idea del destino 

es la versión humana de la vegetalidad, el primer intento de expresar su participación del 

demonismo vegetal del paisaje y la primera confesión, también, de que el vegetal se 

perpetua en toda forma de su existencia. Representa el primer fracaso de su conciencia de 

poderío, recogido en la experiencia de ver que el mundo que crea su inteligencia pende como 

un fruto tardío de los árboles disecados de una llanura o de las lianas de la selva. El vegetal 

se trueca, en el mundo humano, en su divinidad, en destino, con el carácter de vegetal 

hipostasiado. Es la primera forma que participa de la fijeza del espíritu, aunque no llegue a 

él. Y porque no llega al espíritu, el americano se mantiene en el demonismo, en la vegetalidad. 

Es más, el carácter de fijeza absoluta y estática inmersa en la indeterminación del continente, 

mantiene al americano en el demonismo, aunque opte por la rigidez espiritual. Podrá 

generar una estructura más firme de formas y entrar en pugna con esta idea del formalismo 

vegetal, que nace de la trama rodeada de demonismo, pero siempre perderá el juego. Su 

mente se dispondrá en última instancia en dimensión del vegetal”. 

 

Rodolfo Kusch, La seducción de la barbarie, 1952 
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“El habla como fragmento tiene relación con el hecho de que el hombre desaparezca, hecho 

mucho más enigmático de lo que se piensa, puesto que el hombre es en cierta forma lo 

eterno o lo indestructible y, siendo indestructible, desaparece (…). Sin embargo, incluso si 

esta especie de acercamiento está en parte fundado –no podemos todavía decidir acerca de 

ello- nos damos cuenta perfectamente de que no basta con reemplazar continuo por 

discontinuo, plenitud por interrupción, conjunción por dispersión, para acercarnos a esa 

relación que pretendemos recibir de ese lenguaje distinto. O, más precisamente, la 

discontinuidad no es el simple reverso de lo continuo, o, como ocurre en la dialéctica, un 

momento del desarrollo coherente. La discontinuidad o la detención de la intermitencia no 

detiene el devenir, sino que, por el contrario, lo provoca o lo llama en el enigma que le es 

propio”. 

 

Maurice Blanchot, “Nietzsche y la escritura fragmentaria”, traducción de Isidro Herrera, en 
Instantes y azares, año XII, Nro. 11, primavera 2012 
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“Esta es la paradoja: decir que un cuerpo habla, y después excluirlo de lo que las palabras 

dicen, como si el cuerpo no dijera nada”.   

 

Leon Rozichner, Materialismo Ensoñado, 2012 
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“… hay un desorden peor que el de lo incongruente y el acercamiento de lo que no se 

conviene; sería el desorden que hace centellear los fragmentos de un gran número de 

posibles órdenes en la dimensión, sin ley ni geometría, de lo heteróclito; y es necesario 

entender este término lo más cerca de su etimología: las cosas están ahí "acostadas", 

"puestas", "dispuestas" en sitios a tal punto diferentes que es imposible encontrarles un lugar 

de acogimiento, definir más allá de unas y de otras un lugar común. Las utopías consuelan: 

pues si no tienen un lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso; despliegan 

ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas fáciles, aun si su acceso 

es quimérico. Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, 

porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los 

enmarañan, porque arruinan de antemano la "sintaxis" y no sólo la que construye las frases 

—aquella menos evidente que hace "mantenerse juntas" (unas al otro lado o frente de otras) 

a las palabras y a las cosas. Por ello, las utopías permiten las fábulas y los discursos: se 

encuentran en el filo recto del lenguaje, en la dimensión fundamental de la fábula; las 

heterotopías (como las que con tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el propósito, 

detienen las palabras en sí mismas, desafían, desde su raíz, toda posibilidad de gramática; 

desatan los mitos y envuelven en esterilidad el lirismo de las frases”. 

 

Foucault, M. Las palabras y las cosas, 1968 
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“El jaguar es uno de los personajes de mayor importancia en el panteón andino 

precolombino y contemporáneo, la belleza de su anatomía y de su movimiento, su astucia, 

su capacidad y potencialidad cazadora lo hacen el animal más poderoso de la trama andina. 

Visión nocturna en oscuridad, olfato agudísimo, fuerza titánica y desplazamiento silencioso. 

Representa el poder de las huacas de los ancestros, de los poderosos y los fuertes. Guaco en 

quechua es colmillo y también el nombre de un ancestro inca, Mama Huaco, mujer terrible 

y poderosa que hablaba con los animales y la serpiente amaru. Tenía el poder, la fuerza y el 

saber de los chamanes y de los jefes y líderes. Huaco, Huaqso, es el hombre feo con 

malformación de los dientes, nacido para ser nahual o curandero. Los anormales son 

considerados como hijos del rayo, patrón de los chamanes de quien reciben el saber y el 

poder sobre el qamac. En la amazonía de hoy, en muchas tribus se conservan los colmillos 

de los jaguares como fuente de poder, además tienen la certeza de que los jaguares están 

asociados al ritual del toé, y otros poderosos alucinógenos usados por los chamanes, estos 

se transforman en vida o al morir en jaguares. Los machiguengas tienen al jaguar como el 

señor del trueno y señor de los chamanes. Cada chamán tiene su aliado jaguar, éste acude 

en su ayuda al sonido del roncador que suena como rugidos de jaguar. El gran felino es el 

gran poder, invencible por las fuerzas del mal. Choqe Chinchay, la constelación del felino 

resplandeciente de los siete ojos precedió a la existencia del sol según la mitología andina. 

Es la constelación de Escorpio que anuncia el verano, Choqe Chinchay, es el rayo que origina 

las lluvias y que en el mundo de aquí se convierte en yacumama, en el río que repta sobre la 

trama para adoptar en el mundo de adentro la forma de la serpiente Amaru. En Chavín, 

Paracas, Nazca, Tiawanaco y Wari la cabeza felínica con serpientes emergiendo de sus ojos 

o de su boca, Illapa, el rayo que produce la lluvia y el agua yacumama para fecundar la trama 

y las aguas”. 

 

Jesús Ruiz Durand Introducción a la iconografía andina. Muestrario de iconografía andina 
referida a los departamentos Ayacucho Cusco y Puno, 2002 

 
 

 

 

“El devenir inespecífico de lo estético implicaría, entonces, despedirnos de esa facultad 

modelada según el padrón del paisaje: objetivación del mundo, espiritualización del sujeto 
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observador y eliminación activa del trabajo que media entre ambos. 

“Habría que hacer de lo estético el facilitador, el umbral mismo de nuestra especificación: esa 

es, me parece, la propuesta más audaz que nos entregan hoy las nuevas artes de lo viviente. 

Lo estético como la instancia misma de nuestro agenciamiento, en nuestra entrada en co-

agencialidad, con un entorno que, entonces, ya no sería apenas envoltura exterior, sino que 

nos atravesaría y articularia a sus encadenamientos: para poder avanzar hacia ese tipo de 

reconceptualización habría que repensar la aisthesis no apenas como repercusión sensorial, 

al interior de la mente, de los objetos exteriores que esta percibe (esto es, re-conoce en el 

proceso de nombramiento y valoración). En cambio, siguiendo la huella abierta por Merleau 

Ponty con su idea de la percepción como “carne del mundo” (chair du monde), asentada en 

el cuerpo como condición material de nuestra apertura a la otredad (…) deberíamos 

reconsiderar la dimensión estética como el ensamblaje entre nuestra materialidad sensible 

y aquello con lo que entra en agenciamientos, en “transfecciones”. 

 

Haraway, D. Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno , 2019 
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“La cuestión no es saber cómo ven el mundo los monos sino qué mundo se expresa a través 

de los monos, de qué mundo son ellos el punto de vista. Puede ocurrir que lo que parecía 

sólo un animal cuando lo encontramos en la selva, resulte ser el disfraz de un espíritu de 

naturaleza completamente diferente.  Hubo un tiempo en que las almas no tenían forma, 

un estado originario de indiferenciación entre humanos y animales.  Los humanos son los 

que continuaron iguales a sí mismos pero los animales se diversificaron, ellos son los ex-

humanos (no es tanto la cultura la que se aparta de la naturaleza como ésta la que se aleja 

de aquélla). Modulaciones en los grados de una energía viviente, las ropas animales que 

esconden una modalidad humana espiritual común.  Nuestro juego epistemológico se llama 

objetivación; lo que no fue objetivado permanece irreal y abstracto. La forma del Otro es la 

cosa”. 

 

Viveiros de Castro, E, La mirada del Jaguar, 2016. 
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"Empezamos por separar al hombre de la naturaleza y situarlo en un reino soberano; 

creímos haber borrado así su característica más incuestionable: que, antes que nada, es un 

ser vivo. La ceguera ante esa propiedad común abrió el camino para todos los abusos. Nunca 

como ahora, después de los últimos cuatro siglos de su historia, puede el hombre occidental 

darse cuenta de cómo, al arrogarse el derecho de separar radicalmente la humanidad de la 

animalidad, concediendo a la primera todo aquello que negaba a la segunda, abría un ciclo 

maldito, y que la misma frontera, constantemente retrasada, le servía para separar a unos 

hombres de otros y para revindicar, en beneficio de minorías cada vez más reducidas, el 

privilegio de un humanismo que nació ya corrompido por haber ido a buscar en el amor 

propio su principio y su concepto". 

 

Levy-Strauss, C. "Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l'homme" , 1972 
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“Llevé a don Juan en mi auto a la casa donde yo había tomado peyote.  En el camino me dijo 

que el hombre que me "ofreció a Mescalito" se llamaba John. Al llegar a la casa encontramos 

a John sentado en el zaguán con dos hombres jóvenes.  Todos se mostraron en extremo 

joviales. Reían y charlaban con gran desenvoltura …   

“Quería saber su opinión sobre mi conducta durante la experiencia alucinógena, y les dije 

que había estado tratando de pensar en lo que hice aquella noche y no podía recordar.  …De 

pronto John empezó a decirme qué había hecho yo aquella noche. Dijo haber sabido que yo 

estaba "prendido" cuando me oyó vomitar.  Calculó que había yo vomitado unas treinta 

veces. Don Juan rectificó y dijo que sólo diez. 

-Luego todos nos acercamos a ti -continuó John-. Estabas tieso y tenías convulsiones. 

Durante largo rato, acostado bocabajo, moviste los labios como si hablaras. Luego 

empezaste a pegar en el suelo con la cabeza, y don Juan te puso un sombrero viejo, y te 

detuviste.  Estuviste horas temblando y gimiendo tirado en el piso.  Creo que entonces todos 

nos dormimos, pero entre sueños yo te oía resoplar y gruñir. Luego te oí resoplar y gruñir. 

Luego te oí gritar, y desperté. Te vi saltar por los aires, gritando. Te abalanzaste sobre el agua, 

tiraste la cacerola y empezaste a nadar en el charco. 

"Don Juan te trajo más agua. Te quedaste quieto un rato, sentado frente a la cacerola. Luego 

te levantaste de golpe y te quitaste toda la ropa.  Estuviste de rodillas frente al agua, 

bebiendo a grandes tragos. Luego nada más te quedaste ahí sentado, mirando el aire. 

Pensamos que ahí te ibas a quedar para siempre. … De repente te levantaste otra vez, 

aullando, y te fuiste detrás del perro. El perro se asustó, y aulló también, y corrió para atrás 

de la casa. Entonces, todo el mundo despertó. "Todos nos levantamos.  Regresaste por el 

otro lado, todavía persiguiendo al perro.  El perro corría delante de ti ladrando y aullando. 

Debiste dar como veinte vueltas a la casa, corriendo en círculos, ladrando como perro.  Tuve 

miedo de que a la gente le entrara curiosidad.  No hay vecinos cerca, pero tus aullidos eran 

tan fuertes que podían haberse oído a millas de distancia”. 

John se volvió hacia mí y dijo: 

-Te dejamos en el porche porque teníamos miedo de que fueras a orinarte por los cuartos. 

Todos rieron muy fuerte. 

¿Qué me pasaba? -pregunté-. 

-. No íbamos a mencionarlo, pero don Juan dice que está bien. ¡Te orinaste en mi perro! 

¿Qué cosa? 
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-No pensarás que el perro corría porque te tenía miedo, ¿verdad?  Corría porque lo estabas 

orinando. 

Hubo risa general en este punto. Traté de interrogar a uno de los jóvenes, pero todos reían, 

y no me escuchó. 

-Pero mi perro se desquitó -prosiguió John-: ¡también él se orinó en ti! 

De regreso rumbo a la casa de don Juan, le pregunté: 

¿Pasó en realidad todo eso, don Juan? 

-Sí -dijo él-, pero ellos no saben lo que viste.  No se dan cuenta de que estabas jugando con 

"él". Por eso no te molesté. 

-Pero este asunto del perro y yo orinándonos, ¿es verdad? 

¡No era un perro! 

 

Carlos Castaneda, Las enseñanzas de Don Juan, 1969 
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“De hecho, no hay verdaderamente exterioridad: la subjetividad colectiva territorializada es 

hegemónica; ella vuelca unos sobre otros los Universos de valor en un movimiento general 

de repliegue sobre sí misma. Ella ritma los tiempos y los espacios al capricho de sus 

compases interiores, de sus ritornelos rituales. Los acontecimientos del macrocosmos son 

asimilados a los del microcosmos, del que por otra parte tienen que dar cuenta. El espacio y 

el tiempo nunca son, pues, receptáculos neutros; deben ser cumplidos”. 

 

Felix Guattari, Caosmosis , 1984 
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“En el Perú y Ecuador se le conoce con el nombre quinde (del quechua qenti), humming-bird 

en inglés, tzu nunen maya, murmures en las Antillas, zum zum en Cuba, beija flor (besaflor) 

en portugués, luli, luri, lorenzo, miski ch’a-mo ychhiruchhiru en aymara, picaflor, chupa-flor, 

zumbador, tentenelaire, gorrión, colibrí en español, huitzitzil en náhuatl, tu-kui otucusito en 

makiritari, maino i omaindu-vi en mbyá-guaraní, etc.  En todas las lenguas primordiales, el 

nombre del colibrí está asociado a los rayos del sol, las gotas de rocío o a los rizos de las 

estrellas”. 

 

Mires Ortiz, Alfredo Así en las flores como en el fuego, La deidad colibrí en amerindia y el dios 

alado en la mitología universal, 2000 

 

 

 

 



196 

  

 

 

“En resumen, los animales son gente, o se ven como personas. Esta concepción está casi 

siempre asociada a la idea de que la forma material de cada especie es un envoltorio (una 

"ropa") que esconde una forma interna humana, normalmente visible tan solo a los ojos de 

la propia especie o de ciertos inter-seres transespecíficos, como los chamanes.  Esa forma 

interna es el espíritu del animal: una intencionalidad o subjetividad formalmente idéntica a 

la conciencia humana, materializable, por decirlo así, en un esquema corporal humano, 

oculto bajo la máscara animal. Tendríamos entonces, a primera vista, una distinción entre 

una esencia antropomorfa de tipo espiritual, común a los seres animados, y una apariencia 

corporal variable, propia de cada especie; esta apariencia no sería un atributo fijo, sino una 

"ropa" intercambiable y desechable. En efecto, la noción de "ropa" es una de las expresiones 

privilegiadas de metamorfosis (espíritus, muertos y chamanes que asumen formas animales, 

bestias que se transforman en otras bestias, humanos que inadvertidamente son 

convertidos en animales), proceso omnipresente en el "mundo altamente transformacional". 

 

Eduardo Viveiros de Castro, A inconstancia da alma selvagem, 2002. 
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“… la astronomía de neutrinos es muy nueva. De momento estamos asombrados por haber 

creado un instrumento que pueda atisbar directamente el corazón ardiente del Sol. A 

medida que aumente la sensibilidad del telescopio de neutrinos, será posible, quizás, 

sondear la fusión nuclear en los interiores profundos de estrellas cercanas. Pero la fusión del 

hidrógeno no puede continuar indefinidamente:  en el Sol o en cualquier otra estrella hay 

una cantidad limitada de hidrógeno combustible en su caliente interior. El destino de una 

estrella, el final de su ciclo vital depende mucho de su masa inicial.  Si una estrella, después 

de haber perdido en el espacio una cantidad determinada de su masa, conserva de dos a tres 

veces la masa del Sol, finaliza su ciclo vital de un modo impresionantemente distinto al del 

Sol.  Pero el destino del Sol ya es de por sí espectacular. Cuando todo el hidrógeno central 

haya reaccionado y formado helio, dentro de cinco o seis mil millones de años a partir de 

ahora, la zona de fusión del hidrógeno irá migrando lentamente hacia el exterior, formando 

una cáscara en expansión de reacciones termonucleares, hasta que alcance el lugar donde 

las temperaturas son inferiores a unos diez millones de grados.  Entonces, la fusión del 

hidrógeno se apagará.  Mientras tanto, la gravedad propia del Sol obligará a una renovada 

contracción de su núcleo rico en helio y a un aumento adicional de las temperaturas y 

presiones interiores.  Los núcleos de helio quedarán apretados más densamente todavía, 

llegando incluso a pegarse los unos a los otros porque los ganchos de sus fuerzas nucleares 

de corto alcance habrán entrado en acción a pesar de la mutua repulsión eléctrica. La ceniza 

se convertirá en combustible y el Sol se disparará de nuevo iniciando una segunda ronda de 

reacciones de fusión. Este proceso generará los elementos carbono y nitrógeno, y 

proporcionará energía adicional para que el Sol continúe brillando durante un tiempo 

limitado. Una estrella es un fénix destinado a levantarse durante un tiempo de sus cenizas. 

El Sol, bajo la influencia combinada de la fusión del hidrógeno en una delgada cáscara lejos 

del interior solar y de la fusión del helio a alta temperatura en el núcleo, experimentará un 

cambio importante:  su exterior se expandirá y se enfriará. El Sol se convertirá en una estrella 

gigante roja, con una superficie visible tan alejada de su interior que la gravedad en su 

superficie será débil y su atmósfera se expandirá hacia el espacio como una especie de 

vendaval estelar. Cuando este Sol rubicundo e hinchado se haya convertido en un gigante 

rojo envolverá y devorará a los planetas Mercurio y Venus, y probablemente también a la 
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Tierra. El sistema solar interior residirá entonces dentro el Sol. Dentro de miles de millones 

de años habrá un último día perfecto en la Tierra. Luego, el Sol irá enrojeciendo e 

hinchándose lentamente y presidirá una Tierra que estará abrasándose incluso en los polos. 

Los casquetes de hielo polar en el Ártico y en el Antártico se fundirán inundando las costas 

del mundo. Las altas temperaturas oceánicas liberarán más vapor de agua en el aire, 

aumentando la nebulosidad, protegiendo a la Tierra de la luz solar y aplazando un poco el 

final. Pero la evolución solar es inexorable. Llegará un momento en que los océanos entrarán 

en ebullición, la atmósfera se evaporará y se perderá en el espacio y una catástrofe de 

proporciones inmensas e inimaginables asolará nuestro planeta”. 

Carl Sagan, Cosmos, 1981 
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“Amaru, la serpiente sagrada y Machacuay, la serpiente ritual de oro, de lana, o la 

constelación luminosa de la serpiente de plata, ambos están asociados a Illapa, el rayo que 

dibuja con su luz en el cielo la constelación de la serpiente. La honda, la soga que dispara, la 

Waraca, el arma ritual del trueno. Illapa, amo de jaguares y de chamanes. Las mujeres que 

parían durante una tormenta con rayos, ofrendaban a su hijo para que sea sacerdote. Los 

nacidos anormales y los mellizos eran considerados hijos de Illapa, chamanes. La serpiente 

es el agua transparente de la vida, la sangre y savia del árbol de la vida, el origen. El árbol ha 

crecido de la semilla de la gota, del cristal del que lo ha creado todo. El chamán convoca a 

todos los que, como Illapa, no envejecen y mueren sino se renuevan cambiando de piel, los 

verdaderos poderosos son inmortales. Los objetos de forma ofídica delimitan, rodean, unen. 

En todos los ritos de entronización, iniciación, reformulación y propiciación aparecen las 

serpientes rituales vivas o simbólicas en forma de sogas o trenzas. La serpiente agua viene 

de los cielos, riega los campos y se interna en la trama. Fecunda ríos, mares, lagos y la trama. 

Siembra vida por doquier”.   

 

Jesús Ruiz Durand Introducción a la iconografía andina. Muestrario de iconografía andina 

referida a los departamentos Ayacucho Cusco y Puno, 2002 
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“El cuero aparece en los pozones, en el lago o en una laguna. Hay todavía. Lo envuelve a 

uno y lo lleva abajo del agua. El que sabe cómo defenderse saca el cuchillo y lo ensarta. 

Lafquen Trilque es en lengua. Levanta como un ruido, como una tormenta de viento cuando 

pasa. En Media Luna ocurrió un caso. Fue hace mucho tiempo, más de veinte años. Estaba 

una mujer lavando en la costa de un arroyo y había hecho un fuego donde tenía la olla. Por 

ahí sintió un viento muy fuerte, que arrancó de repente. Llevaba todo, pasó por encima del 

fuego y no dejo nada, ni palos, ni brasa, nada. También la ropa llevó. 

Alcanzó a disparar la mujer. Ella lo contó. 

Era un cuero de vaca que levantaba el viento y que arrastraba con todo”. 

 

Luciano Huenufil, Aucapán, 1987. 
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“Con el propósito de guiar a los seres vivientes hacia esa apertura, el Aguila creó al nagual. 
El nagual es un ser doble a quien se ha revelado la regla. Ya tenga forma de ser humano, de 
animal, de planta o de cualquier cosa viviente, el nagual, por virtud de su doblez, está 
forzado a buscar ese pasaje oculto. 
El nagual aparece en pares, masculino y femenino. Un hombre doble y una mujer doble se 
convierten en el nagual solo después de que la regla les ha sido revelada a cada uno de ellos, 
y a cada uno de ellos la ha comprendido y la ha aceptado en su totalidad. 
Al ojo del vidente, un hombre nagual o una mujer nagual aparece como un huevo luminoso 
con cuatro compartimentos. A diferencia del ser humano ordinario, que solo tiene dos lados, 
uno derecho y uno izquierdo, el nagual tiene el lado izquierdo dividido en dos secciones 
longitudinales y un lado derecho igualmente dividido en dos. 
El Águila creó el primer hombre nagual y la primera mujer nagual como videntes y de 
inmediato los puso en el mundo para que vieran. Les proporcionó cuatro guerreras 
acechadoras, tres guerreros y un propio, a quienes ellos tenían que mantener, engrandecer 
y conducir a la libertad”. 
Carlos Castaneda, El don del águila, 1987. 
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Y como es la materia indestructible,      
Cada cuerpo subsiste ileso en tanto      

No reciba algún choque que desuna      

La textura y unión de sus principios:      

Luego no se aniquila cosa alguna;      

Antes bien, destruido cualquier cuerpo, 

se vuelve a sus primeros elementos. 

 

Lucrecio, De Rerum Natura, 340 
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El tlamatini, una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma. Espejo horadado, un espejo 

agujereado de ambos lados. Suya es la tinta negra y roja ... El mismo es escritura y sabiduría. 

Es camino y guía veraz para otros ... El sabio verdadero es cuidadoso y guarda la tradición. 

Suya es la sabiduría trasmitida, él es quien la enseña, sigue la verdad. Maestro de la verdad, 

no deja de amonestar. Hace sabios los rostros de los otros, hace a los otros tomar un rostro, 

los hace desarrollarlo ...  Pone un espejo delante de los otros ... Hace que aparezca su propio 

rostro ... Aplica su luz sobre el mundo ... Gracias a ella la gente humaniza su querer y recibe 

una disciplinada enseñanza.   

 

León Portilla Filosofia Nahuatl 
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"Hay mucha gente que conversa con las piedras” me decía una mujer en Belén, oeste 

catamarqueño, en Argentina: “yo amo las piedras, siempre que voy me traigo piedras para 

mi casa.  Y en cada una, encuentro un rostro”. Cuando me entregó Moisés esta piedra, el año 

pasado, conversábamos con él diciendo: “estas que también tienen vida, también tienen su 

vida y su muerte, éstas están desde    hace    mucho    antes    que nosotros, desde   mucho   

antes   están   allí. Ellas son nuestros antepasados, las piedras son más viejas que nosotros 

y defienden el territorio”.  Es como una especie de lenguaje   arcaico, lenguaje   viejo, lengua 

vieja.   Abrirnos   a   estas otras   maneras   de morir. También    hay    otras    comunidades    

que piensan que las piedras siguen creciendo, despacio, muy   lento, muy   poco   a   poco, 

pero crecen, siguen creciendo... hay otros que piensan que los metales en la veta de la 

montaña   pueden   llegar   a   achicarse   o   a agrandarse, pueden   esconderse, pueden 

crecer, hay    una   suerte    de   vegetalidad mineral    y, para    esa    conversación, esa relación 

con la veta, hay rituales que se realizan.   Si   esto   lo   consideramos   como folclorismo   y   

pintoresquismo   es   porque estamos tan colonizados que no sabemos en verdad abrirnos a 

estas otras maneras de conocer. Este carácter fuertemente material de la exterioridad, de  la 

comunidad  y de la hospitalidad,   fuertemente   material   como un   materialismo   renovado,   

pensado   en términos, no de un reduccionismo económico,  sino  de  una  “economía general”,  

diría  Georges  Bataille,  de  una economía  cultural,  de  una economía  abierta a   los   otros,  

de   una economía   repensada, constituye  una economía  que  considera  eso que  llamamos  

metáfora,  eso  que  llamamos poesía,   mera   e   inmensa   experiencia:  otra manera  de  

pensar,  otra  manera  de  conocer, otra manera de vivir, otra manera de morir". 

 

Grosso, J. L. La comunidad “alterada”, 2016 
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“Barroco que, en su acción de bascular, en su caída, en  su  lenguaje  pinturero,  a  veces 

estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica que 

hasta entonces lo estructuraba desde su lejanía y su autoridad; barroco  que  recusa  toda  su  

instauración,  que  metaforiza  al  orden  discutido,  al  dios juzgado, a la ley trasgredida. 

Barroco de la Revolución”. 

 
Severo Sarduy, Barroco, 1974. 
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“El lenguaje -la dimensión estética supuestamente más alejada de la impronta sensorial 

directa del “mundo exterior” al que solo sería capaz de alcanzar como objeto mental, a través 

del nombre- es en realidad la modalidad ejemplar de ese agenciamiento. En su dimensión 

poética, el lenguaje deviene un campo vibratorio donde la palabra se materializa al entrar 

en agenciamientos múltiples, no tanto con la cosa individual y autónoma (el “referente” de 

la lingüística saussuriana) sino más bien con los ensamblajes heterogéneos y contingentes 

en los cuales las cosas nos enfrentan en la vida real y de los que deriva su poder 

desafectarnos”. 

 

Bennett, 2010:23, citado en Andermann, Jens, Tierras en trance. Arte y naturaleza después 

del paisaje, 2018 
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“Es necesario también que cada una de las Mónadas sea diferente de toda otra.  Porque no 
hay en la Naturaleza dos seres que sean perfectamente el uno como el otro, y donde 
no sea posible encontrar una diferencia interna, fundamentada en una intrínseca”. 

 
G. W. Leibniz, Monadología, 1720, § 9 
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“El estar-en-el-mundo de todo viviente debería comprenderse pues a partir de la experiencia 

de mundo del pez. Este estar-en-el-mundo que es también el nuestro, es siempre un estar-

en-el-mundo. Es una forma de inmersión (…) Para todo ser sumergido, la oposición entre 

movimiento y detención no existe: la detención es uno de los resultados del movimiento y el 

movimiento es, como para un águila que planea, una consecuencia de la detención”. 

Emmanuel Coccia, La vida de las plantas. Una metafísica de la mixtura, 2016 
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“A medida que nuestra velocidad aumenta empezamos a ver por detrás de los objetos que 

adelantamos.  Si estamos mirando con la cabeza dirigida rígidamente hacia delante, las 

cosas que estaban detrás irán apareciendo dentro del campo delantero de visión.  Al 

acercamos a la velocidad de la luz, el mundo toma desde nuestro punto de vista, un aspecto 

muy raro:  todo acaba comprimido en una pequeña ventana circular que está 

constantemente delante de nosotros. Desde el punto de vista de un observador estacionario, 

la luz que nosotros reflejamos se enrojece cuando partimos y se azulea cuando volvemos.  

Si nos desplazamos hacia el observador a una velocidad cercana a la de la luz nos vemos 

envueltos   en   un   fantástico   resplandor   cromático:   nuestra   emisión   infrarrojo 

normalmente invisible se desplazará hacia las longitudes de onda visibles, más cortas. Nos 

quedaremos comprimidos en la dirección del movimiento, nuestra masa aumentará, y el 

tiempo, nuestra sensación del tiempo, se hará más lento, lo que constituye una 

extraordinaria consecuencia de este desplazamiento próximo a la velocidad de la luz 

llamada dilatación temporal. 

Carl Sagan, Cosmos, 1981 
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“No hay modo tampoco de explicar cómo una Monada pudiera ser alterada o cambiada en 
su interior por alguna otra criatura; pues no se le puede transponer nada, ni concebir en ella 
ningún movimiento interno que pueda ser excitado, dirigido, aumentado o disminuido 
dentro de ella, como ocurre en los compuestos, donde hay cambio entre las partes. Las 
Monadas no tienen ventanas, por las cuales alguna cosa pueda entrar o salir en ellas. Los 
accidentes no pueden separarse ni salir fuera de las sustancias, como hacían en otros 
tiempos las especies sensibles de los escolásticos. Por tanto, ni una substancia, ni un 
accidente puede entrar desde fuera en una Monada”. 
G.W. Leibniz, Monadología, 1720 
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